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RETRATOS
JOSE DEL PALACIO
Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 
al óleo, pastel o acuarela
MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES, 
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SAiiypyi
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AVÍAJSÍCA
A E R O V IA S  N A C IO N A L E S  DE C O LO M B IA
P r i m e r a  e n  l a s  A m é r i c a s
Consulte a su A g en cia  de Viajes 
o a nuestros Agentes G enerales.
P A N  A M E R IC A N  W O R L D  AIRWAYS
Madrid: Edificio España, Pl. España - Tel. 414200 
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MUNDO HISPÁNICO
D IR E C C IÓ N , R E D A C C I Ó N  Y  A D M IN IS T R A C I Ó N  
A v e n id a  de los R e y e s  C ató licos, C iu d ad  U n ive rs ita ria . M adrid-3
T E L E F O N O S :
D ir e c c ió n ........................................................ 44 02 48
A d m in is tr a c ió n ............................................ 43 92 79
A d m in istració n  y  R e d a c c ió n .................  4 4 0 6 0 0
D IR E C C IÓ N  P O S T A D  P A R A  T O D O S  L O S  S E R V I C I O S : 
A p a rta d o  de C orreos 245 - M ad rid
E M P R E S A  D I S T R I B U I D O R A :
E d icio n es Ib ero a m erican a s (E. I . S . A .). P izarro , 17  - M ad rid
IMPRESO EN L A  FA B R ICA  NACIONAL D E  MONEDA Y  TIM BRE
ENTERED AS SECOND CLASS MATTER AT THE 
POST OFFICE AT NEW YORK, MONTHLY: 1959 
NUMBER 144. ROIG. NEW YORK «MUNDO HIS­
PANICO». SPANISH BOOKS, 576, 6th Ave. N. Y. C.
P R E C I O S  :
ESPAÑA.— Ejemplar: 15 pesetas.— Suscripción semestral : 85 pesetas.— Suscripción 
anual: 160 pesetas.— Suscripción por dos años: 270 pesetas.
AMÉRICA.— Suscripción anual: 5 dólares.— Suscripción por dos años: 8,50 dólares. 
Suscripción por tres años: 12 dólares.
ESTADOS UNIDOS Y  PU ERTO RICO.— Sobre el precio de suscripción : 1,50 dóla­
res por año, de gastos de franqueo.
EUROPA Y  OTROS PAISES.— Sobre el precio de suscripción: por año, 60 pesetas 
por gastos de franqueo sin certificar, ó 120 pesetas por gastos de franqueo certificado.
LA ARGENTINA en
“Mundo Hispánico”
PIDA ESTE EXTRAORDINARIO ANTES QUE SE AGOTE A
Administración de “Mundo Hispánico”, Avenida de los Reyes Católicos. 
Ciudad Universitaria - Madrid - 3
LIBROS ESPAÑOLES
HISTORIA GENERAR D E  DAS CIVILIZACIONES
Todas las épocas del Mundo. Todos los Países. 
----------- Todas las clases Sociales. -----------
I. Oliente y  Grecia antigua.—  II. Roma y  su tiempo. 
III. La Edad Media.— IV. Los siglos X V I y  X V II.—V. El 
siglo X V II. Los 5 tomos editados y  encuadernados a todo 
lujo, 44 dólares, que rogamos cheque y  se envían los 
4 tomos aparecidos y  el 5 -° en breve, cuando salga, sin 
más gastos.
SERVIMOS TODA CLASE DE LIBROS ESPAÑOLES
CREDITO EDI TORI AL HERNANDO
Carretas, 21 primero Apart. 1003-Madrid
BALDOVINOS 
y FABIOLA
Las revistas que, como M UN DO H ISP A N IC O , tienen periodicidad mensual 
han de renunciar de ordinario a la sabrosa y fácil actualidad de cada día y aun 
a la, que aguanta una semana y contentarse con espumar de su caliente bullir 
para retener lo menos fugaz y pasajero.
Desde que la inesperada declaración del Rey Baldovinos — Baldovinos en 
clásico castellano, que no Balduino—  hizo estallar una de las más sensacionales 
bombas periodísticas de este año bisiesto, cargado no precisamente de buenas 
nuevas hasta el momento de nuestra salida, han transcurrido dos largas semanas. 
La noticia ya no lo es para nadie. Pero M U N D O  H IS P A N IC O  no puede seguir 
construyendo su historia sin dar fe  del jubiloso nacimiento oficial de este noviazgo 
regio. Tanto más cuanto que entre nuestros colaboradores permanentes hay quien 
posee información de primerísima mano. Julio Atienza, barón de Cobos de Belchite 
y pariente de la futura Reina de los belgas, es el autor del estudio genealógico 
siguiente, con el que M U N D O  H IS P A N IC O  se une a la alegría de los pueblos 
español y belga por el feliz final del romance del Rey que no sonreía.
Notas genealógicas de 
FABIO LA MORA DE ARAGÓN
F a b io la  es la  se x ta  de los siete  herm an os, h ijo s todos de los anteriores 
m arq ueses de C asa R ie ra , condes de M ora. E sto s  h ijo s son : N e v a  (M aría de las 
N ie v es), casad a  con  e l m arq u és de A g u ila r , p rim ogén ito  de la  C asa  con d al de 
S á s ta g o ; A n a  M aría, casad a  con e l conde de S alin as, p rim ogén ito  de la  C asa 
d u ca l de L é c e r a ; G on zalo , m arq ués de C asa  R ie ra , casad o con  u n a  h ija  del 
m arq u és de O q u e n d o ; A le ja n d ro , Ja im e y  M aría  L u z , casad a  con el conde de 
S altes, p rim ogén ito  de la  C asa d u ca l de Som a.
S us p ad res, don  G on zalo  M ora F e rn án d e z, segundo conde de M ora, cu arto  
m arq u és de C asa  R ie ra , cab allero  de la  O rd en  d el S an to  S ep u lcro , y  doña 
B la n ca  de A ra g ó n  C arrillo  de A lb o rn o z , casaron  en M ad rid , en el p a lacio  de 
los m arq ueses de C asa  T o rres, en  la  calle  de F ern an d o  el S an to , el 9 de d iciem ­
bre  de 1916. S u  p a d re  fa lle c ió , ta m b ién  en M ad rid , e l 22 de n o v iem b re  de 1957.
H erm an os de la  m adre de F a b io la  son : don  José, sép tim o m arq u és de Casa 
T orres, décim o conde de A b lita s  y  sép tim o de la  R o sa , cab allero  de la  O rden 
de M a lta , d estacad o  d ip lo m á tico , y  don F e rn an d o , decim osép tim o v izco n d e  de 
B a ig u e r, ta m b ién  cab allero  de M alta . O tro  h erm an o , don  C ésar, fa lle c ió  hace  
pocos años.
L a  lín ea  p a te rn a  de F a b io la  o sten ta  dos títu lo s  n o b iliario s: el de m arqués; 
de C asa R ie ra , con cedid o en 1833 a don  F e lip e  R ie ra  y  R o ces. M uerto este señor 
sin d escen d en cia, pasó  el títu lo  a su sobrino don  A le ja n d ro  M ora R ie ra , e l que 
a lcan zó  la  G ran d eza  de E sp a ñ a  v ita lic ia  en  1913. V iv ió  la  m a y o r p a rte  de su 
v id a  en  su  p a lacio  de P a rís , p erm an ecien d o cerrado e l que en  M ad rid  ten ía  
en la  calle  de A lc a lá . E s ta  p ro lo n ga d a  au sen cia  sirv ió  p a ra  qu e la  e x a lta d a  
m usa p o p u la r en vo lv iese  a l p a la c io , ta n  cén trico  y  siem pre cerrad o, en una 
ga m a  de ley en d a s absu rd as e in vero sím iles. T a m b ié n  fa lleció  este  m arq ués 
sin sucesión , p asan d o e l títu lo  a  su  sobrino don  A le ja n d ro  M ora F ern án d ez, 
h ijo  de u n  herm an o su yo  y  de doñ a C on cep ción  F ern án d ez d el O lm o, condesa 
de M ora.
E s ta  señ ora, a b u e la  p a te rn a  de la  fu tu ra  R e in a  de B é lg ica , fu é  u n  m odelo 
de h u m ild ad , b o n d ad  y  sen cillez, v irtu d e s  qu e h a  h ered ad o  esta  n ie ta  su ya . 
C read a con desa  de M ora p or Su  S a n tid a d  L e ó n  X I I I  en 1894, casó en segundas 
n u p cias con  don J o aq u ín  A n g o lo tt i, qu e de su  p rim er m atrim on io  ten ía  por 
b ija s  a  la  recien tem en te  fa lle c id a  du qu esa  v iu d a  de la  V ic to r ia  y  a doñ a A n geles 
A n g o lo tt i M esa, m adre del a c tu a l m arq ués de T o rres de M en d oza.
E l  te rce r m arq ués de C asa R ie ra , don A le ja n d ro  M ora F e rn án d e z, falleció  
en B ia rr itz  e l 9 de o ctu b re  de 1954, sin descen den cia  de su  m atrim on io  con 
doñ a L eon n e M arceau. S ucedió en el t ítu lo , por con siguien te , .don G on zalo 
M ora F ern án d ez, segundo conde de M ora, p a d re  de F ab io la .
S on  sus abuelo s m atern os don  Cesáreo de A ra g ó n  y  B a rro e ta -A ld a m a r, 
cab allero  de las O rdenes de S an tia g o , M a lta  e H ijo sd a lgo  de M ad rid , fa lle ­
cido en M adrid  el 25 de sep tiem b re de 1954, y  doñ a B la n ca  C arrillo  de A lb o r­
n oz y  E lio , se x ta  m a rq u esa  de C asa  T o rres , de n ob le a scen d en cia  n a v a rra  y  
cu b an a.
P o r lín ea  p a te rn a , p erten ecía  don  Cesáreo a la  n ob le  C asa de los A ra g ó n , 
de V illa n u e v a  de C am eros (L ogro ñ o ), d esv ia d a  de la  de P o v e d a  (Soria), y  é sta , 
a su v e z , de la  de S ád a b a  (Z arago za ). E n  V illa n u e v a  de C am eros to d o s los A r a ­
gón  fu ero n  regid ores p or el estad o  n ob le , y  u n  abuelo su y o , don J u a n  de A ragó n  
y  P é re z, fu n d ó  en d ich a  v illa  la  C on gregación  de N u e stra  S eñ ora  de los N o gales, 
en 1767.
L o s B a rro e ta -A ld a m a r — lín ea  m a te rn a  d el abu elo  m atern o  de F a b io la —  
son oriun dos de G u e ta ria , en  G u ip ú zco a , don de a ú n  co n serva  esta  fa m ilia  su 
herm osa casa  so lariega. E l  te rce r abuelo  de F a b io la , p or esta  lín ea , fué don 
J o aq u ín  F ra n cisco  de B a rro e ta -A ld a m a r y  H u rta d o  de M en d oza , a lca ld e  de 
G u e ta ria  en 1829, gen tilh om b re de en tra d a  en 1830, com an d an te  de los tercios 
de G u ip ú zco a  en 1831 y  cab allero  de la  O rden  de S an tia go  en el m ism o año. 
Su  cu a rto  abu elo  fu é  don  J o a q u ín  M aría  de B a rro e ta -A ld a m a r y  A lzo la ra s , 
a lca ld e  de G u e ta ria  en d iversas ocasiones, cab allero  m a estran te  de la  R e a l de 
R o n d a  y  d e staca d a  figu ra  en la  p o lítica  de su  época.
Com o n o ta  curiosa debe hacerse co n star qu e, p or esta  lín ea, la  de B arroeta- 
A ld a m a r, re su lta  F a b io la  M ora d é c im o cta va  n ie ta  de u n a  h erm an a de la 
m adre de S an  Ign ac io  de L o y o la .
J u l i o  d e  A t i e n z a ,
Barón de Cobos de Belchite
LAS BANDERAS DEL 
DOCE DE OCTUBRE
POR BLAS PIÑAR
n la América hispana de hoy, tres ideas matrices 
cargadas de fuerza se agitan y actúan. Lo 
importante es que, encauzadas y ágiles, lleven 
a cabo lo que postulan en principio: una edad 
nueva en la cual la tradición y el progreso, la 
historia y el destino se anuden y concilien, 
creando un nivel de vida mejor en unas patrias 
más fieles a sí mismas.
Que los peligros que rodean a este noble 
esfuerzo son grandes, salta a la vista. El agua, que 
corre en tropel desbordada y sin frontera, lo arrolla todo, 
destruye la cosecha y transforma en erial la tierra de cul­
tivo. Pero esa misma agua, dirigida y sujeta al dominio 
de una voluntad rectora, crea energía, humedece la at- 
mófera y fecunda la planta.
No nos duele el momento de Hispanoamérica; al 
contrario, nos punza y empina para contemplarla y 
unirnos a ella en el riesgo de su gran aventura, sin­
tiéndonos carne de su carne en la hora de su nuevo des­
pertar.
Nuestra inquietud se asienta en el temor de que las 
ideas matrices: sentimiento nacionalista frente a impe­
rialismos extraños; revolución social frente a oligar­
quías financieras; ímpetu religioso frente a agnosticis­
mos blandengues, se desborden y esterilicen, después de 
un período de efervescencia y ebullición.
Es cierto que ojos miopes y conductas equivocadas 
— por no atribuirles calificativos más duros—  han hecho 
posible que esas ideas motoras inicien vericuetos peli­
grosos y se contaminen de virus extraños.
El afán constante, terco y suicida de deshispanizar 
a América está produciendo sus frutos, como los produce, 
sin duda, por una parte, la identificación de determinados 
intereses particulares con los intereses del mundo occi­
dental, y, de otra, el ejemplo y la conducta seguida 
por quienes han representado aquellos intereses en etapas 
históricas superadas.
Mientras no se produzca una rectificación a fondo 
no será posible exigir a los movimientos nacionalistas de 
América que se conserven al margen de ciertas contami­
naciones. Y ello, a pesar de que tales contaminaciones 
ahogan la ingenuidad y la pureza originarias de los mis­
mos, porque el amor y el odio son ciegos, y más cuando 
los azuzan los palos de ciego del adversario.
Esta rectificación puede ser inoperante si no se pro­
duce a tiempo. La oportunidad, en política, equivale al 
aprovechamiento de la coyuntura en el comercio. Una 
medida buena, adoptada con desatino, no sirve y pone en 
ridículo al que la utiliza.
La rectificación ha de ser rápida y a fondo, revisando 
y corrigiendo con lealtad y con nobleza muchas cosas 
importantes.
Es claro que si se buscó la alianza con el comunismo 
para vencer en una guerra, no es fácil condenar dicha 
alianza cuando otro país la obtiene para consolidar su§
posiciones; es claro también que si durante un cierto 
largo período una organización internacional no ha ser­
vido, como norma, más directrices y objetivos que los 
señalados por una gran potencia, no puede escandalizar 
a nadie que alguna vez, rompiendo los caminos trillados, 
desoiga y escamotee sus indicaciones.
Es claro que si el papel rector de los acontecimientos 
internacionales no se cumple con decisión defendiendo 
a los países que tratan de conservar o recobrar su libertad 
perdida, se espere que otra conducta habrá de seguirse 
cuando la agresión llegue a los propios países. Es claro, 
por último, que si la historia de esa gran potencia se 
hizo, en parte, cercenando soberanías y alentando inde­
pendencias luego mediatizadas, sea poca la autoridad 
moral cuando se denuncian hechos ajenos semejantes.
El peligro no está en esos movimientos, inicialmente 
justos, sino en sus desviaciones, producto de la miopía 
y sagacidad ajenas.
Si ésta, siendo muy grande, no contara con aquélla 
— que es mayor todavía— , los movimientos nacionalistas 
de Hispanoamérica, enraizados en su fibra hispánica, 
portadores de una transformación social honda, ilumi­
nados por una mística cristiana auténtica, nos ofrecerían 
un panorama distinto, porque las ideas matrices, que se 
simbolizan en la fe, la patria y el pan, unidas como tres 
banderas de lucha, arrastran a las multitudes, y de un 
modo especial a la juventud trabajadora y universitaria, 
que siente la vocación de la justicia.
Hoy, la miopía y la sagacidad están poniendo en una 
sola mano, diestra y arrolladora, la bandera de la 
patria y la bandera del pan, colocando a quienes se agru­
pan en torno a la bandera de la fe el clima sicológico 
conveniente para considerarse traidores a aquéllas.
Nosotros sabemos que en la América Hispana hay 
fuerzas que no asoman al exterior a través de la publicidad 
que todo lo ahoga y confunde con su maraña de ruidos 
insensatos. En la entraña de América están la familia, 
la religión, el sentido de la libertad, el concepto del 
honor, la idea de la patria, la conciencia de nuestra 
comunidad de historia y de destino.
Estas fuerzas surgirán un día, lozanas y sugestivas, 
y en medio de un caos aparente, entre la minoría que 
sirve intereses bastardos, entre los que sueñan conservar 
la hegemonía aunque el mundo perezca y los que aspiran 
a hacer pedazos lo que ese mundo tiene de conseguido 
con tal de imponer sus torpes programas de tiranía uni­
versal, elevarán al cielo nuestras banderas, las que nadie 
puede arrebatarnos ni reducir a pañuelos, la fe, la patria 
y el pan, las banderas del Doce de Octubre.
Cuando esas banderas se enarbolen juntas con manos 
de acero, sonrisa en el alma y cruz en lo alto, la victoria 
estará conseguida, porque nada ni nadie contienen 
— ¡optimismo, hermanos de América!—  a una juventud 
a la intemperie, que marcha sin miedo al combate por 
la fe, por la patria y el pan.
E S T A M P A S
de ta
*
Epopeya hispanoamericana
De la rosa a la orquídea
Años del 1500. Años que estrenan siglo y mundo nuevos. Años iniciales, flamantes y promisores que miran 
con desdén a los pasados, a los finiseculares. Velas que adivinan el rumbo, traen de España frágiles embarcaciones 
que han vencido tormentas y calmas, y ahora navegan por las azogadas aguas del Caribe. Sus pálidos tripulantes 
besan la arena de la playa riente, en la cual izan cruces y hurtan el cuerpo al impacto de la artera flecha sibilante. 
Los españoles siguen camino tierra adentro en busca del oro, las especias, el paisaje inédito y la soñada aventura. 
Padecen trabajos, sed y hambre. Conocen la angustia nueva, la producida por las estepas sin fin, el infierno de 
la selva y la nevada desolación de la montaña. Pero en la cobriza desnudez de la india, cobran su inmediata 
recompensa de amor. Ellos traían en su ser la clásica teoría de la rosa europea y la cambian por la primitiva 
realidad del jazmín americano. Descubridores y conquistadores se convierten en pobladores. En las tolderías 
indígenas los niños comienzan a mirar el mundo con ojos claros — azules, verdosos o grises— , obsequio remoto 
de la cepa céltica expandida por todos los finisterres europeos. América, la virgen sujeta al poder de los ídolos 
de piedra, al ser madre se humaniza. En ella se ha engendrado una nueva raza (raza cósmica la llama Vascon­
celos), cuyos individuos tendrán rasgos inestables — desde el «tente en el aire» al «no te entiendo»-— ; pero poseen 
la gracia corporal de los hijos concebidos con un amor semejante al de la mañana de la Creación. Hispanoamérica 
no será la réplica de la disciplinada rosa ultramarina, ni de la simplicidad geométrica del jazmín autóctono : 
será la poliforme orquídea cuyos irisados pétalos tienen nombre: magia y mística, gana y logos.
Signada en intangible unidad
La orquídea nacida en el húmedo misterio de la selva, exige especiales cuidados para sobrevivir a los cam­
bios del tiempo. Esta orquídea, que es Hispanoamérica, tuvo excelente y previsor jardinero.
Fines del estío de 1519. En Barcelona, «archivo de cortesía», el joven rey Carlos de España (que será el 
Emperador quinto de su nombre) dicta una ley ubicua por la cual establece la unidad intangible como signo defi­
nidor de Hispanoamérica. Se trata de la Real Cédula del 14 de septiembre de 1519, por la cual se manda que 
las tierras de Indias «en ningún momento puedan ser separadas de nuestra real corona de Castilla, desunidas 
ni divididas en todo o en parte, ni sus ciudades, villas ni poblaciones, por ningún caso y en favor de ninguna 
persona». Mientras la pluma del escribano caligrafía, el rey tiende su mirada hacia el puerto en que sus reales 
abuelos recibieron al primer Almirante de la M ar Océano. Recuerda el testamento de Isabel, piensa en la varia 
lección política de Fernando de Aragón, considera los trabajos padecidos desde hace veintisiete años en la conquista 
y población de los dominios de ultramar, presiente el futuro reservado a sus sucesores por una Historia librada a 
la fortuna y a la fatalidad. Es preciso evitar que la orquídea quede expuesta a los caprichos del tiempo ; es nece­
sario impedir que el destino de Hispanoamérica quede librado a la deriva. Y  el rey dicta al pendolista «... pro­
metemos y damos nuestra fe  y palabra real por Nos y los reyes nuestros sucesores que para siempre jamás no serán 
enajenadas ni apartadas en todo o en parte, ni sus ciudades ni poblaciones, por ninguna causa o razón o en favor 
de ninguna persona; y si Nos o nuestros sucesores hiciéramos alguna donación o enajenación contra lo susodicho, 
sea nula, y por tal lo declaramos».
La intangible unidad de Hispanoamérica, objeto de las preocupaciones de Carlos V, será ratificada y flexi- 
bilizada por sus sucesores inmediatos. Con su pacifismo congénito, Hispanoamérica podrá atravesar indemne la 
crisis del Estado-ciudad, las guerras de religión y las entabladas por las dinastías europeas.
Tiempos de opulencia
Desde mediados del siglo X V I  hasta el último tercio del siglo X V III, la indianidad, o sea la existencia y 
predicamento de la América civilizada por los españoles, se afirma y extiende. La orquídea ha proliferado, 
ya no se oculta en el corazón de la selva ni es, tampoco, flor de invernáculo. Su ámbito natural corresponde al
contorno físico y humano de una Hispanoamérica que hace ecuación con América. De una Hispanoamérica 
cuyas comunidades opulentas, con estilo y tradiciones propias se asientan sobre la triple base de la Catedral, el 
Cabildo y la Universidad. Las exportaciones de su no igualada producción agrícola y minera se evaluaban en 
millones de pesos mejicanos, unidad monetaria que desempeñaba, en Asia y América, el papel del dólar actual. 
En sus ciudades se daban cita todos los refinamientos de un tipo de vida limpio de vulgaridad. La unidad hispano­
americana estaba connotada en todo el registro de valores humanos, desde los modos de conducta hasta lo político, 
pasando por lo emocional, lo administrativo y lo económico. La indianidad había resultado ser una de las expe­
riencias más logradas de la Historia. La vida de la orquídea era rica en toda suerte de bienes. Durante doscientos 
cincuenta años la vida hispanoamericana se desarrolla en gozosa intimidad, en su abundancia de hechos no 
encontramos casi ninguno acreedor a los titulares del escándalo. Esta Hispanoamérica no es noticia', es solamente 
crónica. Durante el siglo X V III  se convierte, según la expresión poética de Anzoategui, en una «ciudad confiada 
que saca por la noche, para hamacar la luna, sus sillas a la puerta» y que se está haciendo «demasiado señora 
acomodada».
Picotazos en la cintura
Fuera del contorno de la indianidad que abarca de océano a océano y desde Texas hasta los hielos australes, 
sólo existen en América pequeños enclaves territoriales explotados por las compañías británicas, francesas y 
holandesas, cuya precaria vida se enriquece lenta, pero progresivamente, ante la indiferencia de Hispanoamérica. 
Lo que ella siente y padece es un picoteo incesante en su cintura del Caribe. Son los gringos, los que cantan «Green 
good», los piratas, la chusma de presidio lanzada por los enemigos de España contra el Nuevo Mundo. Son los 
hombres que traen al reino de la orquídea la plaga de la tristeza ; los que se alimentan de carné ahumada con 
lonjas de grasa, de «boucan», los bucaneros', la Hermandad Libre que trafica con esclavos blancos; los asaltantes 
de galeones y ciudades costeras; los insaciables sedientos de ron y de burdel. Son la gentuza organizada por un 
Drake o un Morgan, la piratería que anida en la Isla de la Tortuga y que, a veces, hace noche en Port-Royal. 
Son los hombres que jamás podrán fundirse en el cuerpo de la orquídea hispanoamericana porque ignoran las 
razones del amor, la servidumbre del corazón, el ideal de servir ; porque no sospechan lo que es esperar a cada 
amanecer el milagro de lo grande y de lo pequeño, ni saben que, además de una realidad, la novia y el hijo son 
sueños.
Estos picotazos se convertirán en herida permanente, por la cual se escapará a raudales la integridad de 
Hispanoamérica.
E n  el siglo X I X
No bien emancipados, los países hispanoamericanos buscan reconstituir su unidad. Pero el nacionalismo 
incipiente, las rivalidades entre los jefes de la revolución emancipadora y la falta de una capitalidad exterior 
van alejando, desde el Congreso de Panamá, ese objetivo. El siglo X I X  va a ser el siglo de la defensiva contra 
el colonialismo británico y francés, y contra el intervencionismo imperialista de los Estados Unidos. Mediatizar 
la economía de los países hispanoamericanos para convertirlos en mercado, factoría y fuente de materias primas 
es el propósito evidente de la Europa que siguió a la Santa Alianza. Proposito compartido por los Estados Unidos 
del «Destino Manifiesto» y de los corolarios de la Doctrina Monroe. La orquídea va a ser estrujada, despreciada 
y maltratada por su condición mestiza, por su ubicación meridional, por estar constituida por los «nativos» que 
dejan escapar el tren de la técnica.
Los hispanoamericanos del siglo X I X  suelen entusiasmarse con su propio idealismo, con su humanismo 
espiritualista, con su capacidad para subordinarlo todo a una inteligencia sutil y cordial. Pero no opera con la 
intensidad debida para legitimar en la realidad sus posibilidades y capacidades. Por eso es que se registra una 
distorsión evidente entre su capacidad de hacer y el hacer en si mismo. Durante mas de un siglo los hispano­
americanos se complacieron con juegos antiguos propios de la Edad Prometeica. Les deleito descubrir y redescu­
brir los fundamentos de la vida humana y manejarlos dialécticamente. Les embriago la expresión lírica. El hacer 
técnico que les erosionaba epidérmicamente, lo miraban con cierto desprecio no exento de picardía, como enterados 
de su inconsistencia. Y  mientras tanto ciento setenta millones de individuos hispanoamericanos viven sin participar 
en los beneficios de la civilización contemporánea. Es una triste verdad la frase denunciadora de Carlos Dávila 
«de tres hispanoamericanos, dos viven en una pobreza lindante con la miseria, cuando no en la miseria misma».
E l  principio del retorno
La epopeya hispanoamericana entra en una nueva etapa. Las sacudidas experimentadas en su ser político 
durante estos tiempos que corren, es indicio de vida. Hispanoamérica inicia el retomo a su unidad y a su grandeza, 
su intangibilidad ha menguado, pero no ha muerto. Ella le inspirará en la dura lucha que se le avecina y de la 
que saldrá triunfante. El principio de ese retorno esta señalado por el hecho de qué por voluntad unanime de sus 
pueblos, la orquídea de nuestro símbolo ha ganado un nuevo pétalo : se llama técnica.
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DESCOLONIZACION
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UNA NUEVA ETAPA DE LA HISTORIA: LA DESCOLONIZACION
Í
n i960 culmina, sin disputa, una etapa justa y que es ya irreversi­
ble e inalterable: la descolonización.
Así, escasos de palabras, y sin que sea posible eludir los hechos 
— porque el mundo no es un compartimento estanco, sino un rasca­
cielos de cristal— , asistimos a la entrada en escena de los jóvenes 
pueblos de Africa, Asia y Oceania, tal como el destino los dejó en 
ese momento: con los trastos de matar y la desnudez general de 
estas horas.
Es cierto que la colonización europea de los dos siglos pasados 
ha servido para abrir puertas inéditas y nunca faltaron grupos 
que continuaron las grandes tradiciones de la cultura y de la civi­
lización.
No obstante, el espectáculo que tenemos delante de los ojos, 
ese inmenso vacío que pesa y grita como una acusación, ha servido para de­
jar en su sitio, al cabo de cinco siglos, el estilo y la manera de la coloniza­
ción española. Digámoslo asi: humildemente, sin retórica.
Porque la historia puede ser, pese a todo, inimitable en su fallo, torrencial 
en su juicio, justiciera en la forma y el fondo. Al cabo del tiempo, los mismos 
pueblos que más contribuyeran a ennegrecer la Leyenda Negra se encuentran 
en ocasiones, sin una palabra que ofrecer como testimonio de su propia obra 
colonizadora. Y si no viviéramos bajo entontecedoras y dogmáticas divisiones 
del mundo esa raíz auténtica de los hechos tendría aún mayor fuerza. Lo que 
ocurre es que se atribuye a circunstancias políticas externas e internacionales 
aquello que no hay duda corresponde, en su desarrollo inicial, a formas de colo­
nización y discriminación que nada tienen que ver con la tutela o la integra­
ción del hombre-hermano en la comunidad de los hombres.
ESPIRITU Y CLIMA DE OCTUBRE
A cuatrocientos sesenta y ocho años del Descubrimiento no cabe ahora 
lanzar al mar barcos de retórica vacía para que naufraguen, en los periódicos 
de las conmemoraciones, en la mañana del día 13.
Se trata, al revés, de tocar con los dedos ese colosal ser vivo que es Ibero­
américa, poseedor de una misma lengua — al menos con una misma raíz inte­
ligible y vecina—  articulada a lo largo de veinte Estados con 200 millones de 
hombres.
Ahora vemos también a los jóvenes países africanos donde los grandes «trusts» 
se aplicaron a la racional extracción de las materias primas sin tocar ni romper 
los tinglados tribales, porque en tanto que divisores, sostenían mejor los negocios 
y los dividendos.
Cuando los Balubas y los Luluas se «entrematan», como dicen los franceses, 
una interrogación dramática nace en todas las cabezas: ¿Qué ocurre? Ocurre 
que el trato con los hombres no sólo es orden o paternalismo, sino integración 
y entrega. Al revés, la discriminación económica y la discriminación de la san­
gre dialectal forman la base de la herida.
Tribal también era América y el español se impuso con inaudita violencia 
en ocasiones — digámoslo— . la tarea de hacer hablar una misma lengua a los 
guerreros tlaxaltecas y a los aztecas. Sobre unos y otros, con todos sus errores, 
hubo un afán de entrega y, por ello, intentando aniquilar el pasado se aniqui­
laban ellos mismos y se ofrecían a sí mismos, al fin, como mexicanos, peruanos, 
argentinos, colombianos.
Ahora se descubre que los grandes poderes del Congo habían establecido 
como lema el «pas d'élites pas d ennuis»; es decir, nada de minorías y no ten­
dremos problemas, y que, para evitar complicaciones, se había evitado hasta 
hace tres años el acceso de los africanos a la Universidad.
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La Misión de San Javier, al sur de Tucson (Arizona). 
La blanca y barroca iglesia señala la permanencia hispánica 
en las antiguas tierras de la colonia. 
Derecha: Campesino de Jalisco (México)
Desde 1513 , con el filo de la  espada a l flan co  y  las v io len cias de la  guerra, 
llegaban  a  E spañ a n orm as para  enseñar el latín  a  los indios de Santo D om ingo 
y para  e llos se in au gu raron  gran des colegios, com o el de San F ran cisco , en M é­
xico  __dirigido por Pedro de G ante— , dos años después de la  C onquista. Y  des­
pués, con in tu ición  h istórica  de lo legitim o, se creó el C olegio Im p erial de San ta 
Cruz, destinado p ara  escu ela  superior de caciqu es y je fes indios: Y  de ta n ta  im p or­
ta n cia  era el C olegio que, com o bien dice H enríquez U reñ a, «tuvo entre sus ense­
ñ an zas la  de m edicin a  in dígen a, que los europeos, con gran  acierto , quisieron 
ap rovech ar, y de hecho aprovech aron ».
No h abía  pasado m edio siglo  en Santo D om ingo desde la  llegad a  de los espa­
ñoles cuando el C olegio de la  ciudad recibió a u to rización  para llam arse  U n iver­
sidad. A m én  de un español, que a  sus espaldas el coste, creó otro colegio  u n iv er­
sitario  m ás.
E l 12 de m ayo y  el 21 de septiem bre de 1551 sendas C édulas R eales crearon 
las U niversidades de L im a y  M éxico. E sta ú ltim a, que com en zaría  a  fun cion ar 
antes que la  anterior, en su  sentido form al de ám bito  u n iversitario , lo h acía  
a trein ta  y  un añ os escasos de las ú ltim as jorn ad as terribles de la s b a ta llas  de 
T en och titlan  y, desde lu ego, m u ch o an tes de que se h u biera  explorado todo el país.
En el Congo B elga  han tardado m ás de seten ta  años, desde que el territorio  
pasó a ser propiedad p a rticu lar de Leopoldo II, en le va n tar la  prim era U n iver­
sidad y , según declaracion es del P rim er m inistro belga, B ru selas sólo acoge hoy, 
en 1960, a diecisiete u n iversitarios a frican o s.
E n  m u y poco tiem po hubo en Iberoam érica  vein tiséis in stitucion es u n iversi­
tarias. A lg u n a s  ap arecidas a n tes que m u ch as europeas, en tan to  que las im prentas 
fun cion aban  desde 1535 y  los p rim eros periódicos desde 1600. En 1785, «una 
sola rem esa de libros recibida en E l C allao , el puerto de L im a, su m aba 37 .6 12  v o lú ­
m enes».
A H I E S T A  F R A Y  B A R T O L O M E  D E  L A S  C A S A S
En la  trem enda aven tu ra  española existe  un nom bre que da m ucho que 
h a cer: F ra y  B artolom é de las Casas. Los detractores de E sp añ a han hecho de 
su  «B revísim a R elación  de la  D estrucción  de las Indias» un a legato  y  un testi­
m onio. A  su  vez, los hispanistas y  defensores de E spañ a han dem ostrado, con 
los testim onios de la  época y  las observaciones personales de un religioso sereno, 
com o M otolin ía, lo exagerado de sus afirm acion es.
En realidad, las dos postu ras son igu alm en te pueriles. F ra y  B artolom é era 
un gran  español, exagerado y  barroco, teatral y  am igo  de la  pelea, pero es la 
a firm ación  profun da de que sen tíam os la  responsabilidad de lo que hacíam os y 
m erece la  pena que un país ten ga, en u n a  em presa de ese ta lan te, u n a  conciencia 
frenéticam en te exagerada cap az de entender que el indio era  herm ano, un ser 
libre. L a  exageració n  de F ra y  B artolom é de las C asas nos hon ra  a  los españoles y 
a  los iberoam erican os, porque revela  y  dem uestra que sen tíam os la  integración 
com o prim era fu erza  y  que cuando nos separábam os de ella  se producían los 
«bartolom és-de-las-casas» .
N ingún docum ento de ese tipo, n in gún  gran  exagerado de ese tem ple ha que­
dado entre las sociedades an ó n im as del estilo  de la U n ión  M inera del A lto  Katanga 
o de la  F orm in iere de K a sa i o de las M inas argelin as o las llan u ras dramáticas 
de la  India.
¿Por qué? J
Porque la  U nión M inera del A lto  K a ta n g a  traza  con  u na ra ya  m atem ática los 
intereses y  las d iscrim in aciones. A l otro lado de las poblaciones «blancas» de 
Sudáfrica , Congo, India, Indonesia, estaban  «los hom bres de la  selva». A l ser dos 
sociedades distintas no era pensable un  B artolom é de las Casas.
E S T IL O  Y  M A N E R A  D E  L A S  IN D E P E N D E N C IA S
Serenidad
y nobleza en el rostro 
de este hombre 
de Guanajuato
Cinco «trusts» dom inan y con tro lan, en un 70 por 100, la riqueza total del 
C ongo. U no de e llos produce el 80 por to o  de los d iam an tes industrializados del 
m undo : el E stado de K a sa i, que tam bién, «casualm ente», ha elegido la  secesión. 
Com o K a ta n g a , sede im perial de la  U nión M inera.
E l 15 de agosto  de 1957, cuando la  India accedió a  la  Independencia, dos quintas 
partes del territorio  correspondían  a  los Estados de los M ah arajás, Príncipes o 
Caudillos, que seguían  bajo  el uso de sus tradiciones feudales, con palacios 
im presionantes a l lado de la  m iseria  m ás aterradora, pero ello no preocupaba a 
los poderes dom inantes, porque en nada in terfería  la  acción  económ ica  y  política 
en la  parte que se había  reservado. A l revés, ga ran tizab a  el dom inio.
E l estilo inglés, calcu lador, in teligen te y  duro, ha perm itido evoluciones con­
siderables en a lgun os terrenos y  ha tenido el talento, cuando m enos, de crear 
c lases d irigentes a  la  in glesa  de la  que es un  testigo de excepción  el Pandit Nehru.
No obstante, la  independencia de estos pueblos se h a  producido de dentro hacia 
a fu era , por presión arteria l que ha hecho sa ltar al ocupan te. Pero no existe ese 
a lgo  m ás extraord in ario  y  orig in al que ocu rrió  en los países de len gu a  española.
L a  Independencia de los países iberoam erican os se produjo en el seno de la 
libertad o la  in tegración , es decir, fueron un gran  n úm ero de hom bres fundidos, 
crio llos e  hispanoparlan tes en todo el cabal sentido de la  frase los que motivaron 
gran  parte de unos acontecim ien tos que poseían, por su tensión, casi un carácter 
de gu erra  civil.
E s el h ijo  de un español, M artí, quien  sería  el heroico libertador de Cuba. Es el 
h ijo  de un cap itán  español, José de San M artín , el libertador de A rg en tin a  y  Chile- 
H abía nacido en Y a p ey á . Se educó, sin em bargo, en el Sem inario de Nobles de 
M adrid, entrando, desde m u y joven , en el R egim ien to de M urcia. Combatió 
bajo  las banderas de E sp añ a en A fr ica  y  en R osellón , y  cuando llega  la  hora de la 
verdad está en B ailén  donde, a  pie firm e, asciende a teniente coronel.
No hablem os de Sim ón B olívar, nacido en C aracas, y  a  cu ya  noble sangre llegan 
por todas las ram as gen ealógicas los apellidos m ás nobles, fieros y orgullosos de 
la Conquista y, en sum a, las tres san gres de las Indias, incluso la n egra. E l L iber­
tador form aba parte, por n acim iento, de las c lases elevadas de la  A dm inistración  
hispánica en V en ezuela. Su padre se lo recuerda en el testam ento.
En M éxico, por ejem plo, nos llegan los indios H idalgo y  M orelos — el grito 
del ió  de septiem bre de 1810—  com o factores c laves de la  Independencia. H idalgo 
la iniciaría y  M orelos la  continuó.
Estos ejem plos, que recorren todos los ám bitos de la  Independencia y  en cierta 
manera la dan carácter, revelan  la enorm e singularidad del m ovim iento. Se 
darán gritos con tra  el español o contra el gach up ín , pero no dejará  de existir 
siempre una contradicción  radical y un elem ento noble, poderoso y  m agn ífico: 
la coexistencia de la sangre, la identidad de los apellidos, la  teoría au tén tica  de 
un hecho radical y  único.
¿Quién es Lu m u m ba al lado de B o lív ar?  ¿Quién es K asavu b u  al lado del cura 
Hidalgo? Lo que les separa no es o tra  cosa que un hecho in sa lvable: que 
Bélgica está en las antípodas de Lum u m b a, pero E spañ a está inserta en 
Bolívar.
En la India, ahora, existen  enorm es vacío s religiosos. Y o  he tenido ocasión  de 
hablar en diversas regiones de la  India con a lgun o s sacerdotes cató licos. He pre­
guntado :
— ¿Qué pasó con las m isiones protestantes?
— Gran parte de ellas se m archaron  con los ingleses. Cobraban de ellos.
Al m argen de cuestiones que no entran  en m i ánim o, es cierto que apenas hay 
nada com parable con la  prepotencia religiosa que tom ó la cu ltu ra  española en 
Iberoamérica. U n a cu ltu ra  que todavía  se puede definir, hoy, por la  religión y 
por la lengua.
La calle Milagros, en la Lima virreinal
V iendo el vacío  que queda en otras regiones colonizadas — dam os el nom bre 
para entendernos, no m ás— , la d istancia se hace inm ensa. Se podrá discrepar de 
esa actitud  española o se podrá adm itir que existan  posiciones con trarias, pero lo 
que no es discutible es que la  religión  fué, en sí m ism a, u n a prueba m ás del sentido 
de in tegración  que dom inaba a  los exploradores y  conquistadores. E llo  no les d is­
culpa de las v io lencias, pero les hace solidarios a  los dem ás hom bres y  no pensa­
ron que era a lgo  que se perdería — -o que habría  que aband on ar— , com o u n a m aleta 
cuando to cara  la  orden de retirada.
D O SCIEN TO S M ILLO N ES D E  IB E R O A M E R IC A N O S
O ctubre trae y  lleva, con el m ar, las v ie ja s  p alabras del D escubrim iento. L a  
m irada está llen a, urgen te de n oticias : Iberoam érica  ab arca, desde el 32 grado de 
latitud Norte al 56 grado de latitud Sur, el 16 por 100 de las tierras habitables del 
m undo y  cen tra  en sus inm ensas regiones a  doscientos m illones de hom bres.
Con ellos tenem os que estar.
B aron  Castro considera, siguiendo las tesis de R osen blat, que la  población  o ri­
gin al del N uevo M undo, en el m om ento del D escubrim iento, no excedería  de los 
17.400.000 habitantes.
V ícto r A u d erá  dice que la  población de E sp añ a en tiem pos de los R eyes C ató­
licos se e levab a a  diez m illones de habitantes, que bajaron  a  7.500.000 en 1610. 
D escontadas las expulsiones de judíos y  m oriscos, se ve c laram en te el em pobre­
cim iento súbito, agón ico  y  prolongado que su pon ía la  a tad ura  y  creación  de veinte 
naciones. Pobreza  d em ográfica  y v ital — porque los m ás enérgicos escogían  el 
cam in o indiano-— que no podía ser com pensada con la  p lata, que em igrab a pronto, 
fa lta  E sp añ a de un orden económ ico que entendiera la  verdadera sign ificación  de 
la  n u eva  riqueza, a  las arcas holandesas, belgas e inglesas. Con esa m ism a plata 
hundirían  a  p lacer el galeón  español. No h a y  qu eja  de ello. Siem pre h a y  que estar 
en form a.
Un dato m ás de la  C astilla  em igran te. Toledo, que con taba con 80.000 vecinos 
en la  época visigoda, dice A u d erá, pasó a  tener 50.000 con los R eyes C atólicos y  
2.456 en tiem pos de Felipe II.
Los españoles podían ir a  enriquecerse — no les h agam os santos— , pero eran 
de los hom bres que no v o lv ían , de los hom bres que se in tegraban  en aquellos 
países; que se casaban  con indias y  bajo  credo apostólico rom ano y  daban criollos 
que iban a can tar la  Independencia.
El «trust» de K a ta n g a  — conectado con el R odhesian  T ru st del cobre—  ha 
arreglado las cosas en el Congo de m anera m u y sen cilla  : poniendo al frente de la 
secesión a  un a frica n o  contem porizador.
No hubo un solo caso en Iberoam érica.
Y  esa sensibilidad trem enda en torno a  la  libertad y  el carácter del hom bre 
com o tal hom bre — que trasciende desde lo profundo de las «Leyes de las Indias»—  
se creó en un m om ento bien sin gu lar de la  historia . Cuando era E sp añ a quien in au ­
gu raba u na época colonial y  no ten ía exp erien cia  ni esa situación  era  a lgo  que 
hubiese ocurrido el d ía  antes a  los países vecin os o fuese un hecho habitual. A sí, 
frente a  todos los tópicos y  vio len cias de la  época, la sensibilidad creadora se 
im puso.
A h o ra  bien ; esos doscientos m illones de iberoam erican os se encuen tran  hoy, y 
a su vez, en u na enorm e b ata lla  política  y  económ ica  que sólo puede definirse de 
u na fo rm a: el ser o no ser de nuestro tiem po.
IN T E R A M E R IC A N IS M O  0 SO LU CION ES R E A L E S
O ctubre no es un m es para  m algastarle  en versos a  la  L u n a  llen a del A lm iran te 
Colón. O ctubre es un m es trem endam ente in citan te y  terrible, porque nos obliga
Filigrana de piedra: la fachada de la Catedral de Cajamarca (Perú)
a sen tarn os y  a poner las cartas  boca arrib a. He aq u í nuestro destino : llam ar las 
cosas por su  nom bre.
Se h a b la  m u ch o de in teram erican ism o, p an am erican ism o y , si cabe, de la Doc 
trin a  de M onroe. C onviene, pues, poner el pulso a  un ritm o equilibrado.
L a  do ctrin a  del in teram erican ism o es ló gica  y  establecida, a  la  vez, por el for. 
m idable acen to  de la  ge o g ra fía  y  por la  im p lacable  fu n ció n  de la  econom ía. Preci­
sam en te  estas sem an as, entre Costa R ica  y  B ogo tá  se han  debatido estos grandes 
tem as. Los terribles sim plificadores qu erían  a rreg la rlo  todo por lo bonito y  como en 
un ju e go  de prendas, pero no es ta l fá c il:  Iberoam érica  es un  ser vivo.
P o r lo, p ronto, con vien e advertir que el p an am erican ism o de la  Doctrina de 
M onroe no puede ser lo que fué ; es decir, un in stru m en to  su p ran acion al bajo cuya 
a n c h a  m a n ga  — 1823—  se h izo posible la an exión  de O regón, A rizo n a, California 
T eja s, C olorado y  N uevo M éxico, am én de las in cu rsion es m ilitares en Nicaragua 
ocu p ación  de P u erto  R ico  e in terven ción  en Cuba.
A  B olivar, que pasa por ser el «padre de un p an am erican ism o híbrido», |e 
bailaban  en la  cab eza  ideas m ás hondas y  p rofun das. E n  su célebre carta  de Jamai­
ca  — com o ha recordado m u y oportun am en te B riceñ o -Irago rry —  «parecía con 
toda claridad la  idea de u n a  A m é rica  u nida por los an tigu o s lazos que le pro­
p orcion ab an  u n a  continuidad co n tin en tal: san gre, len g u a je , religión».
C uando reunió el L ibertador a los paises iberoam erican os en el Istm o de Pana­
m á soñ aba aún  con gran des in tegracion es n acion ales, entre las que se contaba la 
G ran  C olom bia, uniendo a  ésta  V e n ezu e la  y  P a n am á.
U n historiador ob jetivo  com o H enriquez U reñ a, dice lo m ism o: «Así, la 
A m é rica  C entral, que a l declararse independiente en 1821 se unió a México, 
deshizo la unión  en 1823, y  luego, en 1838-1839, se dividió en cinco pequeñas 
rep ú blicas: G u atem ala, El Salvador, H onduras, N icarag u a, Costa R ica, y uno 
de los estorn os p ara  que la  unión  se recon stitu yera  fué la oposición del Gobierno 
de los E stados U nidos, en 1882 y  1885».
D espués, Iberoam érica  h a  quedado dividida en sectores de m onocultivo o de 
m on oprodu cción , a esca la  de las gran des com p añ ías in tern acion ales. Casa país ha 
pasado a  ser un com p artim ento  estan co dependiente de un solo producto : azúcar, 
p ara  C ub a; estañ o, para  B o liv ia ; p etróleo, para  V e n ezu e la ; fru tas  para Centro, 
a m érica .
E sta  doble situación  se quiebra y  se rom pe h o y  por dos gran des razones. Pri­
m ero , porque Iberoam érica  recobra el sentido u rgen te  de que su  fuerza, una de 
las fu erzas m ás poderosas del área o ccid en tal, reside en con stitu ir de arriba abajo 
u n a  unidad y  que no es posible segu ir la  técn ica  de K a ta n g a  al abrigo de los 
inteses de la  «U nited F ru it»  o de la  « A m erican  Sugar» .
E l in teram erican ism o tiene que com en zar reconociendo que es preciso alterar 
y  cam b iar el principio de la  colabo ración . E l in teram erican ism o, cierto, es una ley 
rigurosam en te  con creta, nacida  de c ircu n stan cia s geo g rá ficas y  nacionales evi­
dentes, pero no es u na so lu ción  p ara  fav o recer siem pre al m ás fuerte. La gran 
m u tació n  verificad a  en los ú ltim o s m eses radica  en que se ha llegado a  una situa­
ción  irreversib le : h a y  que en con trar o tras fó rm u la s de relación  interamericana. 
L a s an teriores no sirven, y  m enos cuando, a l fin  y  a l cabo, N orteam érica adquiere 
en Iberoam érica  el 7 7  por 100 de los m in era les que im porta y  num erosos pro­
d u ctos m ás que debieran  m arcar el paso h a c ia  u n a  e fe ctiva  cooperación, ponién­
dose en orden el gran  tin glado de las in version es privad as. E stas tienen que tener, 
com o es obvio , unos intereses legítim os e indispensables — sobre todo si se tiene 
en cu en ta  que Iberoam érica  no posee aho rro  su ficien te  para  lam entar el des­
a rro llo —  ; pero que no im pliquen establecim ien to  de la s n orm as y , en muchos 
casos, de los regím enes.
V iv im o s otra  época. C om plicada, con fu sa, trá g ica  en sus form as aparentes, 
pero ante la  cu a l no cabe eludir el bulto. Iberoam érica, con un crecimiento 
dem o gráfico  del 2,5 por 100, tendrá 500 m illon es de habitan tes en el año 2000, y 
e llo  im pone profun das tran sform acio n es so ciales.
A L  C A B O  D E  CINCO SIG LO S
En estas cuentas y  por estas p a lab ras tenem os que m edirnos en el día de hoy. 
un octubre de n uestro  tiem po que a u te n tifica  la  pasión española del Descu­
brim iento. Q ue nos com prom ete a  form ar parte del destino a ctu a l en lo que éste 
tiene de m u tació n  y de a firm ació n . ¿No es a firm ació n  ú ltim a y  cierta  el hecho de 
esa  inm ensidad iberoam erican a que se reconoce a  sí m ism a por encim a de dos 
siglos de com p artim entos estan cos? Justo m ism o cuand o se a firm a  la descoloni­
za ció n  del m undo los ibero am erican os nos podem os reu nir alrededor de octubre 
p ara  hablarn os de las u rgen tes n ecesidades y  de la  no m enor necesidad de estar 
ju n to s, p ues podem os hacerlo  sin intérprete.
A l fin , a l cabo, recorrien d o A m é rica , descubriendo su hum anidad y su cultura, 
se ve  en segu ida que el barroco co lo n ia l, el deslum brante u ltrabarroco ibero­
a m erican o  es la  a firm ació n  sobre la piedra, en m illares de tem plos y portalones, 
de u n  m en saje  de o rilla  a orilla , que nadie pudo traslad ar ni quitar como ^  
fich ero  de la  U n ión  M inera. E ra  el tra b a jo  en com ú n  o en lo que había de comu
en el siglo  X V I. . eS
Y  sin h u n dir la espada a  n ad ie — porque la  m edida de nuestro orgu  ^
o tra  y tam b ién  el sentido sereno de la s  c ircu n stan cia s m undiales , este esp<^  
tá cu lo  de la  d esco lon ización  i960, tribal y trág ica , a lu m b ra  la  esperanza ^ 
200 m illon es de hom bres que tien en  an te  sí, fre sca  y poderosa, u n a  razón s“ P « ^  
E llo  no discu lp a nad a, pero da a  la  tierra  su color de tierra  y  a l hom bre su nu 
de hom bre y  ja m á s les sep aram os con el d ia lecto  o con el color de la Pie
La b a n d e r a  de 
C O S T A  R I C A  
en el P i l a r
I
osta Rica, el bello país centro­
americano. ha renovado recien­
temente la bandera, que desde 
hace cincuenta años, en línea 
con los demás pabellones hispá­
nicos. monta la guardia a la 
Virgen María en el templo del 
Filar de Zaragoza. El embajador 
costarricense en Madrid, doctor 
Virgilio Chaverri. acompañado 
de su esposa e hija, realizó la ofrenda en 
una solemne y emocionada ceremonia. Reci­
bió la ofrenda el arzobispo de la diócesis, 
doctor Morcillo, tan ligado a los países ibe­
roamericanos, quien contestó con unas sen­
tidas palabras al discurso del Dr. Chaverri.
En la conmemoración, en este octubre 
de 1960. de la Fiesta del Pilar v el Día de 
la Hispanidad, el homenaje de Costa Rica 
a la Patrona de los pueblos hispánicos es 
símbolo de común y  plural homenaje de 
aquéllos a su Reina venerada en toda la
geografía del Nuevo Continente con una 
teoría inacabable de advocaciones.
Tal fue el sentido de las palabras del 
embajador Chaverri, cuyas últimas pala­
bras Rieron éstas: «Y a veis. Santísima Vir­
gen del Pilar, cómo esta ofrenda es perma­
nente, es universal, y cómo en este día de 
San Jorge este humilde siervo vuestro os 
trae la bandera remozada de su patria, 
para que siga ondeando majestuosa, junto  
a las otras americanas que en un ritmo de 
eternidad alababan a su gran Señora.»
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Santa  
Isabel 
de España
A  síntesis del rein ad o de F ern an d o e 
Isabel p u diera  c ifrarse  en el v u e lo  de 
unas flechas y  las a ta d u ra s  de un yu go. 
T ra s  de rep resen tar la letra  in icia l de 
sus n om bres de p ila , adqu iere  otro  sig­
n ificado m ás tra sce n d e n ta l. E s la a b re­
v ia tu ra  de sus cara cte re s  d isp ares, tan  
op u esto s, com o lo es el im p u lso  que 
la n za  un v en a b lo , de la am arra  que 
d etien e, lo qu e nadie podría  desunir. 
E l p reced en te  de e leg ir escud o, lo siguió 
su n ieto C arlos, el E m p era d o r; al a d o p ­
ta r  com o em blem a heráld ico  las co­
lu m n as del P L U S  U L T R A , sím bolo 
de sus am bicion es de u n iv ersa lid a d .
E l ím p etu  ciego del e n am o rad o  de Isabel de T ras- 
la m a ra , qu e o lv id a  su real je ra rq u ía  y  llega  hasta 
ella  d is fraza d o  de arriero , ¿no es la  tra y e cto r ia  
a u d a z de una flecha d isp arad a?  Con su gesto  desafió 
a E n riq u e  IV  y  a su v a lid o  el m arq u és de V illen a, 
e jecu to r  de una orden p ro h ib itiv a  de acercam ien to  
a la princesa.
H ab la  hecho don F ern an d o de A ragó n  en una 
v e n ta  de A lm a zá n  la ap u esta  de que en tra ría  en 
V a lla d o lid , pese a la  defen sa d e l .R e y  y  estorb arla  
el casam ien to  de su h erm an a stra  Isabel con el 
■ gran  -m aestre de C a la tra v a . Igual a rro llad o ra  a co ­
m e tiv id a d  de Hecha tu v o  F ern an d o para  elim in ar 
a otros p reten d ien tes de Isabel. U n o de ellos el 
herm ano del rey  de F ra n c ia , y  o tro  el prin cip e  de 
V ia n a, herm an o p rim ogén ito  del a rro g a n te  don 
F ern an do, v en ce d o r en esa riv a lid a d  am orosa sus­
c ita d a  p or la  gen til p rin cesa  de C astilla . E lla  supo 
im p on er el Y u g o  de su v o lu n ta d  a los qu e trataro n  
de im p ed ir su unión con el e legido . R u scó a p oyo  
en la  suprem a a u to rid ad  p on tific ia  y  so lic itó  de 
Pío II  la B u la  que co n v irtie ra  en m atrim o n io  can ó­
nico in d e stru ctib le  la  cerem on ia  c lan d estin a  pol­
la qu e se unieron los enam o rad os en V a lla d o lid  
el 19 de o c tu b re  de 1469, sin saberlo  E n riq u e  IV . 
H ubo lu ego recon ciliación  de éste  y  su herm an a 
an te  los to ro s de G u isan d o , acced ien d o aq u él a la 
ex ig en cia  de Isabel de reco n o cim ien to  de sus d ere­
chos de sucesión a la  C oron a. Y a  sen ta d o s en el 
tron o los esposos dem u estran  cuán  d is tin to  es su 
m odo de op in a r a ce rca  de los p ro b lem as de E sta d o . 
Don F ern an d o sien te  a p eten cias  de e n san ch a r h o ri­
zon tes, con gen erosidad  em p ren d ed o ra . C o n vertirá  
los b u rgos en c iud ades. T o d o  ha de ir a tono con 
ese Renacim iento  qu e  da n om bre a la  ép oca en que 
v ive n . A  doña Isabel g ú sta le  m ás recom p on er lo 
v ie jo , a fin de co n se rv ar lo  qu e no debe d esap a re­
cer. P o r e llo , debe oto rgárse le  el in gen te  titu lo  de 
Zurcidora  de E sp añ a . A sí la  den om inó la  condesa 
de P a rd o -B a zá n  en u na de sus don osas n arraciones. 
La  rein a, qu e  sabía  h ilar pon ta n to  p rim or, no podía 
errar en esa  la b o r c o tid ian a  de tre n za r  la u rdim bre 
de cab os su elto s, h ilos p eq u eñ os que en lazab an  
p ro blem as v ita le s  p a ra  sus v a sa llo s , los m ás pobres 
y  hu m ild es. H a b ía  estu d ia d o  de cerca , recorrien d o 
cam in os caste llan o s, en in ca n sa b les jo rn a d a s, de 
am azo n a, la s n ecesid ades de su p u eb lo , pues para  
ella  afanarse era gobernar. E l h ilo  irro m p ib le  del 
buen e jem p lo  to rn a b a  firm e el te jid o  roto. Iba 
form án dose  el y u g o  de la E sp a ñ a  u nificada.
C u an d o F ern an d o  en p erson a m a n d a  sus lan zas 
y  b a llesteros qu e  desfilan  a l m o n o rrítm ico  com p ás de 
Yo, el rey, Yo, el rey (d e sco n ce rtan te  c o n tra p u n to  
p ara  los p a rtid a r io s  de la  B e ltra n e ja , qu e le d isp uta  
su s p od eres reales), a ese a lard e  de m arcia lid ad  
van id o sa  — flech a  al v ie n to —  opone la  re in a  su 
so lidez b á sica , q u e a fian za  la  V ic to ria . Se tran sm u ta  
en desp en sera, qu e a lim en ta  a los so ld a d o s; con su
A lca ncía  de S eg o v ia , estab lece  la  Sant(( H erm andad , 
q u e  m itigu e  los dolores y  fa tig a s  de la cam p añ a.
Y a  on d ea el pendón de C astilla  en la torre a lm e­
nada de T oro . H u y ó , d errotad o, el a d versa rio  que 
p reten d ía  im p on er la rea leza  de una h ija  de B eltrán  
de las C u ev as . Isabel, que en m om en to cu lm in an te  
de la  b a ta lla , hizo v o to  de e le v a r  un tem p lo  a San 
Ju an  E v a n g e lis ta , c u y o  n om bre llevaro n  su padre 
y su ú n ico  h ijo  v aró n , m u erto  en edad tem p ran a, 
en carga  al artífice  J u a n  G u as, m aestro  en arte  
gó tico , o jiv a l y  p la teresco , la con stru cción  de un 
recin to  c ate d ra lic io  qu e sirva  de asom bro a gen e­
racion es ven id eras. A ú n  nos qu ed a  en T oled o  la 
m a ra villa  de San Ju a n  de los R e y es , que con m e­
m ora las glorias b élicas de T oro .
D u ran te  el período de la R e co n q u ista , si F ern an d o 
es el cau d illo  de v iriles arrestos qu e derrota  a 
B o a b d il, Isabel, en su cam p a m en to  de S an ta  F'e, 
a tien d e a los heridos o reza  p o r los m uertos. Y a  en 
su p od er las lla v e s  de la A lh a m b ra , in an da izar la 
C ru z de C risto  en la  T o rre  de la V e la  y  lib e rta  por 
su m an o a 10.000 ca u tiv o s  en cerrados en las m a z­
m orras.
A  la  ren dición  de G ran a d a , sigue m u y de cerca  la 
em p resa  del D escu b rim ien to  de A m é rica , c o m b atid a  
en p rin cip io  por don F ern an do. Con las J u n ta s  sa l­
m an tin as y  cord ob esas, se n iega  a c o a d y u v a r  los 
prop ósitos de C olón. Pero Isabel se siente d isp uesta  
a p a tro cin a r  la fab u lo sa  a v e n tu ra  m arinera. E s­
cu ch a  la voz p e rsu asiva  de su con fesor fra y  Juan  
Pérez, fran ciscan o  de L a  R á b id a , en c u y o  co n ven to  
se a lb ergó  Colón. E l religioso lo gra  co n ven cer a la 
reina. D ebe a p o y a r  el esfu erzo  de q u ien es p reten den  
lle v a r  por m ares desiertos hacia  o tras tierras le ­
ja n a s el esp íritu  de C risto  que p ueda rein ar en 
ellas.
E l e n tu siasm o m ístico  de Isabel por en san ch ar 
el Im p erio  de la .  C ristia n d ad , se tran sm ite  a su 
esposo con d im ensiones h u m an as. Im p etuoso , re­
d a c ta  las le y e s  q u e habrán  de regir lo que aún  está 
por d escu brir. Isabel co n tra e  deu das con el erario 
de C astilla . D e ja  en p ren da las jo y a s  de su coron a, 
a fin de reu n ir el d inero que fletara  las carabelas. 
E l re y  es el v u e lo  del p en sam ien to , la ideologia 
de d o m in ar con su fu ero  un m un do desconocido. 
La  re in a  asum e el peso a b ru m a d o r de la  o b ra , que 
sin el em p u je  de su corazón  no se h u biera  realizad o. 
A c a b a  de con so lid arlo  Isabel cu an d o, al régreso 
de C olón , se ap resu ra  a e n v ia r  en el segu n do v ia je  
del A d e la n ta d o  de Ind ias lo q u e m ás pu ed an  nece 
s itar aq u ello s sú b d ito s  ta n  am orosam en te  am p arad os 
por ella.
L a  rein a se p reocu p a  de in ten sificar siem bras en 
los tr ig a les  de C a stilla . E s p reciso  m a n d a r a LTltra- 
m ar m u ch o gran o qu e asegure, a los indios pan 
b lan co , a lim en to  corp o ral y  h o stias d iv in as con 
que n u trir  el a lm a. E ra  in d isp en sab le  qu e a los 
sa lv a je s , co n v e rtid o s al C ristian ism o , se les pro­
cu rase  m ejora  de v id a , con d isposicion es ju s ta s  e 
ig u a lita r ia s  qu e les a cercaran  m ás a D ios, de quien 
sus c a te q u iza d o re s se decían  en viad os. E n  el pan, 
su ste n to  tem p o ral y  m a n ja r de la  v id a  e te rn a , al 
c o n v e rtirse  en la  D iv in id a d  de C risto , se con ten ía  
c u a n to  n ece sita b a  el M undo d escu b ierto . L a  d i­
m ensión  e x a c ta  dé las p erfeccio n es de Isabel se 
tra d u c e  en sus p o stu lad o s de m a y o r ahin co . B uenos 
e jem p los en cerrados en la  c o n d u cta  de g o b ern an tes 
a b n eg ad o s y  gran d es cosech as a gríco la s, p a ra  sa­
ciarles a n tes de escu ch a r la  p a la b ra  de D io s; sólo 
así p o d ría n  a sim ilar sus en ten d im ien to s , la  teoría  
de la s fra tern id a d e s h u m an as.
O tra s  de las su b lim es in sp iracio n es de la  R ein a 
de C astilla  fué e n v ia r  el p rim er oro llega d o  de
Indias al Pon tífice  A le jan d ro  V I. a tin de que pu 
diera dorarse el a lta r  m a y o r de la B asílica  de 
S an ta  M aría, en B o m a . A sí lo a te stig u a  una ins 
cripción  la tin a  esculp id a en sus paredes. (',011 ta l 
m edida q u ed ab a  d e sv irtu a d a  la m enor idea de 
lu cro, m edian te las riq uezas p ro d u cid as en los 
dom inios an exion ad os a E sp añ a . Si de ésta  p artió  
la C ru z en em b a jad a  de p az y  am or, la ofren da del 
oro de países y a  redim idos, al a lta r  m áxim o de la 
C ristian d ad  debía  dedicarse.
Don F ern an d o con siguió  después en san char su 
soberanía de tierras en Ita lia . E l a rro jo  del G ran 
C ap itán , don G on zalo  de C órdoba, le gan ó otro 
tron o en N ápoles. Pero la reina op in aba que las 
em presas del m ar la tin o  eran  secun darias an te  la 
am en aza  que se cernía sobre la que ella ansiaba 
hacer U N A - G R A N D E -I .I B R E . I.a espada recia 
de don G on zalo  debia  em plearse en co m b atir  viles 
ban derías e in trigas cortesan as. A b rirle  n uevos ca 
m inos a la anchu ra de C astilla  que otros pretendian  
cerrar. Y  don G on zalo  acu de a la llam ad a  de la 
reina : con su den uedo, el G ran  C ap itán  afianza la 
con q u ista  de B a za , so liv ian ta d a  por la astu cia  di 
los m oros ven cid os en G ran ad a. Sus v icto ria s  p rr 
«onan la p revisora tern u ra  m atern al de Isabel.
D os de lo s  m u ch o s  
m on u m en tos  
que a la m em oria  
de la  reina Isab el 1 
de E spaña  
han levan tado  
lo s  pueb los  
de su  estirpe:  
a  la  izq u ierd a , 
e n  San Salvador; 
a la derech a , 
el de M adrid, 
en  u n a  cerem on ia  
recien te
que se d esve la  p or el b ien estar de sus vasallos. V 
se a ta , irrom pible , su y u g o , con E sp añ a  inm ortal, 
en el te stam en to  d ic ta d o  sobre su lech o de agonia. 
A l qu e dió p erennidad a rtís tica  e h istórica un lienzo 
debid o al p in to r R osales. A n te s  de rendir su espi 
ritu  al C reador, Isabel qu ed a  am arrad a  perpetua 
m ente al recuerd o de una p a tria , que le debe su 
en gran d ecim ien to
1.a ú ltim a  flecha de don F ern an do de Aragón 
tórn ase  en dard o de C up id o en la in clin ación  que 
le lle va  hacia  G erm an a de F o ix , su segu n da esposa 
V u elve  a acen tu arse  el con traste. ¿Q uién osara 
im agin ar que Isabel hubiera rein cid ido en n uevas 
n upcias al ser ella la v iu d a ?  Un y u g o  de oraciones 
y  la v en erad a  record ación  del com p añ ero de su 
v id a , hubiéron la uncido a su m em oria, aun des 
pues de ser ro to , por la M uerte, el v in cu lo  m atri 
m onial. E n  Isabel se co n ju ga b a  el m odo p erfecto 
de herm an ar lo h u m an o y  lo  divino. E sa  fórm ula 
exce lsa  bastó  por si sola para con sagrarla  m ujer 
excep cio n a l y  reina im par.
E l y u g o  sim bólico , a legoría  de Isabel la C atólica, 
debiera e sta r  te jid o  con flores de siem p reviv as \ 
tan  p resen te en p lu ralid ad es de clim as com o en 
con tin u id ad  de generaciones. E sas flores pueden 
trocarse en letras qu e  com p on gan  este t itu lo :  SA N  
T A  I S A B E 1. D E  E S P A Ñ A , P A T R O N A  D E  D O S  
M U N D O S .
J U L I A  M E L I D A
El enigma de la nacionalidad de Colón sigue
aún en pie. 
Los pontevedreses le proclaman 
empecinadamente paisano suyo. 
Y éste es el monumento de Pontevedra 
a su hijo ilustre. 
A la izquierda: un patio interior 
y un pozo de aguas dulces: 
el interior del Monasterio de La Rábida
LOS 
LUGARES 
COLOMBINOS
Realm ente, la Historia es caprichosa. Sin gran razón, hace de cosas, hombres y lugares, capítulos célebres Que nunca se olvidan. H ay un momento cumbre que a veces pasa inadvertido y  se convierte en famoso después. A ntes de ese momento, sus protagonistas son vulgares, nadie les tiene en cuenta. Luego, vienen unos y  otros atacando o defendiendo, descubriendo o inventando. Y  la  Historia se encarga de dar la 
inmortalidad a lo que fué vulgar. Véase, si no un día, hace casi quinientos años, llegó un viajero a  España. 
Desembarcó en el Puerto de Santa M aria. Y  tomó el cam ino de la v illa  de H uelva, situada en la costa baja del 
A tlántico, entre Guadiana y  Guadalquivir. T raía  un hijo consigo con el propósito de dejarlo en casa de los fam i­
liares que tenía en esa ciudad. Puede ser que errara el cam ino, olvidara un rio o pensara tom ar una barca. El 
caso es que se encontró ante las puertas de un monasterio blanco. Entre el monasterio y  H uelva está la confluen­
cia del Tinto y el Odiel. Una avenida grande de aguas verde-roja. El único puente está hoy — y  suponemos que 
entonces—  veinte kilóm etros m ás atrás; es decir, a su espalda. Si el viajero no hubiese cruzado antes, habría 
llegado a H uelva por el camino normal de la otra orilla, sin ocasión de llam ar a las puertas de los franciscanos. 
Pero las puertas se abrieron y  él entró.
Y  si, años más tarde, el viajero no hubiera tocado las costas de A m érica como descubridor de un Mundo 
Nuevo, nadie recordaría hoy el nombre de Cristóbal Colón, ni saludaría al M onasterio de la Rábida, a  Huelva, 
al Tinto, a Palos, a Moguer, al camino y  a la costa como lugares donde se realizó el milagro de una gran aventura. 
Porque viajeros andan todos los días por todos los caminos de la Tierra.
UNA GEOGRAFIA PARTICULAR
El cuaderno de los viajes de Colón por España está nutrido de itinerarios : La Rábida, Granada, Córdoba, Sala­
m anca, Barcelona, Sevilla, Sanlúcar, Valladolid... Pequeñas villas, ciudades, puertos, universidades, monaste­
rios. Pero lo más importante para él, donde más huellas dejó su idea fija  secundada por la fe de unos hombres 
que le siguieron, fué en la franja lum inosa, m arinera y tranquila que sigue el cam ino del río Tinto, desde Moguer 
hasta el m ar. Son los tradicionalm ente llam ados Lugares Colombinos y señalados por una fecha: viernes, 3 de 
agosto de 1492.
Cómo eran esos lugares entonces lo sabemos, m ás o menos, por la Historia. H oy, vivo aún el recuerdo en 
cinco siglos, vam os a  recorrerlos otra vez. No por caminos carreteros, sino por superficies de asfalto. Alguna 
vez nos desviaremos por senderos, entre los pinos, o por orillas de agua con sal. Así, podremos reunir en un 
catálogo 1959, la Historia que ronda al año de gracia de 1492.
A VISTA DE PAJARO
Los colores fundam entales de la zona son cuatro : azul, verde, rojo y blanco. A zul claro, el mar. Pero azul 
limpio, un poco enneblinado de tanta luz. Verde, el conjunto de pinos, eucaliptos y  romerales. Yo no quiero 
decir que este verde sea el m ás perfecto. Pero me atrevo a afirm ar que pocas cosas hay de un verde tan intenso. A  
veces, es también verde el agua de la ría  de Huelva, que se escapa tierra adentro. R ojo el río Tinto, como el vino. 
Tinto délos minerales de cobre, entre los que nace al norte de la provincia, en los yacim ientos que llevan su nom­
bre: Río Tinto; explotados m uchos años por los ingleses y nacionalizados ahora. El blanco se reserva para 
las playas — playas bajas—  y las salinas, cam pam entos de tiendas de sal apilada y de pequeñas piscinas 
donde cristaliza.
Wss«,' í
Entre los colores, y de E ste  a  O este, dos pueblos, un m on asterio , u na ciudad 
y varios m on um en tos y  edificios con m em orativos del D escubridor: M oguer, 
Palos, L a  R ábida, H uelva, la  colu m n a del IV  C entenario, la  estatu a  de Colón y 
¡a C ruz del D escanso.
Visto todo esto hoy desde el a vió n , aparece punteado por vario s m uelles, un 
faro, los yates que van  a P u n ta  U m bría  y  los barcos de pesca y  carg a  que tocan  
el puerto de H u elva. A  la  derecha m irando h acia  poniente, la  carretera  general 
y  los trenes que vien en  cargad os de m in eral desde R ío T into. C erca de La R ábida, 
una e sta tu a  a  los aviadores que h icieron  el vuelo  P a los-B u en os A ires en hidro. 
Si es verano, tam bién  se puede ver la  estela  de los «snipes» y  la  espum a de los 
nadadores. Los que llegu en  en coche tendrán u na indicación , qu in ce kilóm etros 
antes de llegar a  H u elva: C O S T A  B L A N C A  V L U G A R E S  CO LO M BIN O S. A  
V E IN T E  K IL O M E T R O S , E L  M O N A S T E R IO  D E S A N T A  M A R IA  D E  L A  
R A B ID A , C U N A  D E  A M E R IC A .
PELIGRO DE DERRIBO PARA EL CONVENTO MAS FAMOSO 
DE HISPANOAMERICA
El M onasterio de hoy no es L a  R ábida de hace siglos. C on serva la  estructu ra  
p rim itiva en su esen cia, pero m u y restau rada. Los m on jes fran ciscan o s lo ab a n ­
donaron en el prim er tercio del siglo  X I X  y  p erm aneció latiendo en la in cu ria  
durante m ás de vein te años. Las som bras de la  H istoria  se fueron  a los rincones 
y los pequeños la garto s siguieron  los pasos de Colón, de los P in zon es y  de los 
frailes que em p u jaron  a l A lm iran te  h acia  la  o tra  orilla  del A tlá n tico . E n .1 8 5 1 , 
un gobernador de H u elva  cursó a M adrid un escrito  que decia, m ás o m enos: 
«... y propongo a l señor M inistro que el M onasterio sea  derribado y , con  lo 
que se obten ga por la  v en ta  de m ateria les, sea construida u na lápida que recuerde 
el paso de C ristóbal C olón  por estos lu gares.»  ~
E1 M inistro d ijo  que bueno, pero que se respetara la  ig lesia  y lo que, a  ju icio  
de los técnicos, pudiera con servarse . Pero cam bió el G obierno y pasaron a  la 
reserva política  las dos autoridades. V in o otro gobernador y  dejó en suspenso 
el cum plim iento de la  orden h asta  que lo ratificasen  desde la  Corte. A llí  gu ard a ­
ron silencio y  se sa lvó  el M onasterio . D espués vin ieron  las su cesivas restau ra cio ­
nes que han con figurado el aspecto a ctu a l de las ed ificacion es que aparecen 
recortadas y  b lan cas con tra  los pinos y  eucalip tos de u n a  lom a, a l borde del a g u a , 
com o un con jun to  típ icam ente an d alu z en el que destaca  la ig lesia, de estilo 
gótico-m u d éjar y en cuyo in terior se gu ardan  los restos — sin que se con ozca
ü l  e »  1
« a r f e  r
Azul, verde, rojo y blanco.
Los colores de la región que vió partir a Colón, 
rumbo a lo desconocido.
Un barco de hoy surca las mismas aguas que 
mecieron a la «Santa María».
Esa carabela que, rediviva, se mece suavemente 
en el puerto de Barcelona.
exactam en te el lu gar—  de M artín  A lon so P in zón  y  la  im agen  de N uestra Señora 
de los M ilagros, que recogió la  despedida de los m arineros, hábilm ente recom puesta 
de la  p ro fan ación  su frida  du ran te la  G u erra  E sp añ ola.
BANDERAS, TIERRAS Y PINTURA A LA SOMBRA 
DE LOS FRAILES
De ia H istoria an tigu a , coetán ea  de los descubridores, son la Sala  de las 
C onferencias, los frescos de la  cap illa  — obra del m ism o Colón, segú n  dicen— ; 
el m irador, por cu yas arcadas m erid ion ales entra el arco  iris del m ar, cielo , 
olor a  resina, sai, ruido de costa  y  estre llas a  la  n oche y  que es u n a  m a ra villa  
para la  v ista  y el oído; el patio m u d éjar, con  co lu m n as de ladrillo  a n a ra n ja d o ; 
el hum ilde refectorio  de caí y  escudillas, v acío  de m on jes a h o ra. D e la  H istoria 
de hoy — si se puede decir así—  son los frescos del pintor D an iel V ázq u ez D íaz, 
que representan las d iversas fases de la gestación  en  el con ven to  de la  aven tu ra. 
Frailes, m arin eros de Palos, C olón, las gentes de los contornos. Sólo qu e V á z­
quez D íaz hizo, a l p in tar a  los con tem p orán eos de Colón, los retratos de sus pro­
pios contem poráneos. A llí  están  el prior del con ven to  en 1930, el herm an o del 
Prem io Nobel, Ju an  R am ó n  Jim én ez y  vario s vecin os del pueblo, m arean tes y 
labradores. Según cuen tan , ésta  fu é  u n a  de la s razo n es por la s que los frescos 
fueron respetados en la  revolu ció n  de 1936. Nadie quiso poner la p iqueta sobre 
su propio retrato o el retrato de sus conocidos. L a  pequeña van idad hu m an a 
salvó la  obra  de a rte ...
H ay u na sa la  que em ocion a a  los que sienten la  H ispanidad com o un correr 
de a lgo  v ivo  por la  sa n gre; es pequeña y  lo que contiene no es de la  ép oca del 
D escubrim iento. Se trata , sen cillam en te, de una co lección  de banderas de los 
países hispanoam ericanos, presididas por la española, y  de otra  colección  de 
arquetas — plata, bronce, caoba, éb a n o ...—  conteniendo tierra  de esos países,
El Almirante — clara verticalidad sobre los horizontes abiertos—  
preside majestuosamente el ámbito marinero de la Ciudad Condal
LA COLUMNA DEL CENTENARIO
A poca d istan cia  del M onasterio se le v a n ta  u na co lu m n a  de c in cu en ta  y 
tres metros, que con m em ora y  da h o n ra  a l D escub rim ien to  y  a  sus hom bres. 
Ideado de u n a  form a, construido de otra  y  restau rad o  y  cam biado a l fin , el 
monumento de hoy no es la  cru z  que, segú n  p lan o s del arqu itecto  don R icardo 
Velâzquez, se com en zó el 29 de m a yo  de 1891 p a ra  ser in au gu rado por la  R ein a 
Regente de E sp añ a  el año del IV  C entan ario , 1892. Pero, de todas form as, desde 
su remate puede con tem plarse to d avía  el c írcu lo  de p a isa je  colom bino, com puesto 
por mar, pueblos, bosques, sa lin as y  la  ba rra  de Saltes, brazo  de ría  por la  que 
salieron las carabelas a l a m an ecer de un  viern es histórico, que se celebra  cada 
3 de agosto con fiestas, discursos, sa lv as  de gu e rra  y  M isa a  la  som bra de las 
palmeras del M onasterio B lan co .
l a  c r u z  d e l  c a m i n o
Ahora no es m ás que un  hito de p iedra a l lado del sendero que v a  del C on­
c i t o  a la  U niversidad H isp an oam erican a, — qu e abre sus p u ertas cad a  veran o 
a los estudiantes de todo el M undo in teresados en el estudio de los tem a s com u ­
nes a la P en ín su la  y  A m érica— . Pero, segú n  la  trad ició n , a n tes fue cru z donde se 
detuvo el que lu ego seria  A lm iran te  de la  M ar O céan o, con  su  h ijo  D iego. P or 
fortuna, aparece com o u n  pino m ás o u n a  piedra. T ien e to d avía  el encanto  
descuidado de estar, com o si ta l cosa, a l borde de un  cam in o  sin  a sfa lto . C om o si, 
de un m om ento a  otro, fu eran  a  detenerse a llí un  hom bre y  un  niño cogidos de 
la mano.
COLON, EL EGIPCIO
Frente al M onasterio  de la  R ábida, pero a l otro lado de la  co n flu en cia  de 
los dos rios, en un  pequeño cabo de a re n a  b a ja  llam ad o P u n ta  del Sebo, se leva n ta  
el Monumento a  Colón, que esculpió p ara  E sp añ a  y  por su scrip ción  del pueblo 
norteamericano, m iss W itn h ey . E s u na fig u ra  en  bruto, de m ás de cu aren ta  
metros, que representa, «a lo basto», a l A lm ira n te , a b razad o  a  un  tim ón  idea­
lizado y  con la  m irad a p u esta  en O ccidente, siguien do la  lín ea  de la  «M ar T en e­
brosa», que fu é  su  obsesión. E l m on um en to es de estilo  egipcio, y  m u ch os dicen 
que representa a  la  F e. E n  su  basam en to h a y  u n a  crip ta  donde están  grabados 
los nombres de todos lo s que em barcaron  en la s tres carabelas, vecin os de estas 
orillas y  descubridores de las otras.
LOS PALOS DEL PUERTO DE PALOS
Unos k ilóm etros h a c ia  el E ste  de L a  R á b id a  se en cu en tran  los restos del 
primitivo puerto de P a los, punto de p artid a  de los barcos. H oy no qu edan  m ás 
que una serie de estacas h in cad as en el fa n g o  ro jizo  por donde corren  a  su  gusto 
los cangrejos. Los arrastres del río T in to  h a n  cegado lo  que fu é  en sen ada de la  
más im portante escu ad ra  de la  H istoria. E l pu erto  m oderno se en cu en tra  a  
cinco kilóm etros del M onasterio  y  sirve, h oy, p ara  a tra q u e  de los lan chon es 
que llevan a  H u elva  carb ón  y  lech e y  h acen  el servic io  de v ia je ro s entre el puerto 
y la ciudad. No tiene calado p ara  b a rco s de gran  ta m a ñ o . P ero  no h a y  barco  con 
tonelaje suficien te p a ra  cu b rir todo el ca la d o  de g lo ria  de estas agu as.
LA ORDEN DE SAN JORGE
La iglesia p arroqu ial del pueblo de P a los sirv ió  p a ra  la s  reuniones de los 
marinos que discu tieron  el p royecto . D e a llí eran  feligreses los P in zones, que 
empujaron el decaído ánim o de Colón con su dinero, sus v id as y  su  pericia. 
En la p lazoleta que h a y  a  la  en trad a  se leyó  la  P ra g m á tica  de los R eyes C ató­
licos ordenando al pueblo que se pu siera  b a jo  el m ando del gen ovés. E l texto 
está reproducido en un sen cillo  m o saico , ribeteado de ca l. T am b ién  de cal es la 
casa de P in zón, que, a l m enos, tien e u n a  e sta tu a  en  P a los. No todo el hon or ha 
de ser para el A lm iran te  cuand o se rep artieron  e l p eligro  y  la  em oción  a  m edias 
y puso Pinzón la m ayor parte del oro que costó la  em presa.
LA TRISTE FONTANILLA
Es una fuente de ladrillo . D e a llí tom aron  a g u a  las carabelas. Su a g u a  llegó 
al Nuevo C ontinente. U n privilegio qu e han  tenido, con  sen tido de descu bri­
miento, pocas a g u a s europeas. Fué a lgo  precioso  p ara  los m arin os, tem erosos 
de que faltase. P ero  a h o ra  está  o lvid ad a, triste, su cia , m u stia, com o si fu era  
una fuente m ás o unos ladrillos sin im p ortan cia .
LOS PUNTOS DEL MAPA...
Hay, tam bién, otros lu gares colom bin os fu era  de esta  á rea. Con su  trascen ­
dencia dentro del D escubrim iento. ¿Q uién le v a  a  n eg a r a  P in o s P u ente la  em o­
ción de ser el lu gar donde los m e n sajeros del re y  a lca n za ro n  a  Colón, cuando 
abandonaba la  Corte, desanim ado y  para  siem pre? O a l con ven to  d o m in ican o 
de San Esteban, en S alam an ca, que es h o y  estudio  gen era l de la  Orden y  donde 
se albergó el m arin o du ran te  el tiem po en qu e  se en fren tó  con  la  Ju n ta  de Sabios 
de la U niversidad para  defender su p ro yecto , sin  éx ito . O a  B arce lo n a  — dos m illo ­
nes de habitantes hoy— , que fué el pu nto de destin o a  la  v u e lta  de su  prim er 
naje y cuyos ciud adan os presen ciaron  el en cu en tro  de C olón  con  los R eyes C ató­
lo s, y se asom braron  a l con tem p lar los exotism os de hom bres, a n im ales y  
objetos que puso com o rega lo  en las m an os de lo s M on arcas. O a  B ay o n a  de 
alicia, que to d a vía  g u ard a  el recuerdo de la  cara b ela  de M artín  A lo n so  P in zón, 
a primera en to car costas españolas a  la  v u e lta  del D escub rim ien to. U n a p laca  
ice, en el puerto, que a q u ella  ciudad fu é  la  p rim era  del V ie jo  M undo en conocer 
a noticia. Y  a  M oguer, con  su con ven to  de S an ta  C lara, fav o rito  de C olón, por 
j^yas calles and uvo en  su s d ías de in certidu m bre, cuand o n adie, sa lvo  aquellos 
tai es y  m arinos, se a trevía n  a  creer en  é l. Y  las a g u a s del río, y  las aren as de 
‘as playas...
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Escudo de la familia Troche-Ponce de León, en el presbiterio 
de la iglesia de San José, en San Juan de Puerto Rico
LAS
IGLESIAS
ESPAÑOLAS
en
PUERTO RICO
Por  E R N E S T O  LA O R D E N  M I R A C L E
En aquella mañana de junio de 1957, recién llegados a este San Juan de Puerto Rico moderno y  pim pante, cuya edad más rem ota parece ser a primera vista la de la reina ro­
mántica doña Isabel II, descubrimos en el viejo San Juan un 
poquito de Edad Media.
Estábamos visitando la catedral, revestida toda ella en un 
neoclásico m odesto del siglo X IX , cuando el am able sacerdote 
que nos acompañaba empujó una puertecilla cercana a la capilla 
mayor y nos dió entrada en el siglo X V I. Nos asombramos de 
vernos en una estancia cuadrada, cubierta por bóveda estrellada 
de crucería, que parecía la sala capitular de alguno de nuestros 
monasterios m edievales. D ivisam os otra sala análoga, tam bién  
con buena bóveda de piedra, pero nuestras miradas se clavaron  
en un rincón de la primera pieza, donde se abría el arranque de 
una escalera helicoidal, con gruesas estrías de forma de m aro­
mas en el poste central del caracol. Todavía al otro lado del 
presbiterio, ocultas tam bién a los ojos de quienes visitan la igle­
sia, descubrimos otras dos salitas góticas, parecidas a tramos de 
un claustro, con ménsulas de estatuaria plateresca. Todo aquel 
conjunto inesperado, las cuatro salas y la escalera de caracol, 
eran una hermosa muestra del gótico tardío de Castilla.
Mayor sorpresa nos dió poco después la visita de la actual 
iglesia de San José, que perteneció en otros tiem pos al convento  
dominico de Santo Tom ás. E nteram ente encalada bajo el sol, en 
una plazoleta de encanto provinciano, aquella iglesia nos pareció 
por fuera una parroquia barroca de Andalucía. Nuestro asombro 
lué inmenso en su interior, cuando contem plam os las finas b óve­
das nervadas de un crucero y un presbiterio dignos de las iglesias 
castellanas del tiem po de los R eyes Católicos. Las bolas de piedra 
que adornan la clave central nos aum entaron el recuerdo de 
Santo Tomás, de Avila, el cenobio dom inico que atesora la tumba  
del príncipe don Juan de España. También este Santo Tom ás, de 
Puerto Rico, guardó unos grandes restos, los del conquistador don 
Juan Ponce de León, que ahora descansan en la catedral. Sus 
armas han quedado esculpidas en la capilla m ayor de San José, 
unidas a las de su yerno, García Troche. En león y tres ruchas 
«ntre dos pajes, bajo un dosel de tritones y sirenas, ponen su 
sello de piedra sobre la que el marqués de Lozoya ha llam ado la 
¿<Edad Media» de Puerto Rico.
EL PRI MER OBISPO DE AM ERICA
Es que a Puerto Rico le correspondió, a pesar de la primoge- 
Qñura hispánica de la vecina isla de-Santo Dom ingo, o La Espa- 
n°la, el honor de sustentar la primera sede episcopal del N uevo  
Mundo. Cuando el canónigo de Salam anca, don Alonso Manso,
llegó a tom ar posesión de su sede borinqueña, en junio de 1513, 
aún no había arribado ningún prelado a La Española. E l actual 
obispo norteam ericano de San Juan, monseñor Jaim e D avis, 
cuenta con cincuenta y cinco predecesores en su diócesis, y está 
orgulloso de sus dos iglesias góticas auténticas, construidas cuatro 
siglos antes que la catedral de San Patricio, de N ueva York.
Pero el primer im pulso civilizador y misionero no se m antuvo 
por m ucho tiem po en las Antillas. Los indios de Borinquen des­
aparecieron casi por com pleto en pocos años y los españoles de 
Puerto Rico encontraron más posibilidades de riqueza en Méjico 
y en Tierra Firme. «D ios me lleve al Perú», decían los colonos 
isleños cuando hacían escala en San Juan los barcos que iban 
para Panam á, en los que procuraban embarcarse clandestina­
m ente, en contra de las órdenes del R ey. Fué en vauo que un 
gobernador furibundo castigara a los fugitivos mandando que 
les cortasen un pie. Entre los que emigraron de Puerto Rico por 
aquellos años figuraba un hidalgo del pueblo de San Germán 
llamado Gaspar de Flores, que había de ser padre de Santa Rosa 
de Lima.
Fué inútil que el segundo obispo de Puerto Rico, don Rodrigo 
de Bastidas, que gobernó de 1541 a 1567 su vasta diócesis — que 
entonces incluía hasta la costa de Venezuela y la G uayana— , 
se em peñase en construir, según sus palabras, «una catedral 
toda de cantería y m uy real edificio», inspirándose nada menos 
que en la catedral de Sevilla. Aunque trajo las piedras afanosa­
m ente de una cantera del río de Toa, con seis leguas de navegación  
por el río y  el mar, y  mandó esculpir su escudo junto al de liarlos V 
en la capilla mayor — en la que, por cierto, se alzaba un mausoleo 
del obispo Manso, en alabastro— , no pudo terminar más que la 
cabecera de la iglesia, dejando el resto en obra de maderas y de 
tejas. Los obispos siguientes lucharon a brazo partido con la 
pobreza y  con los huracanes, con la ocupación inglesa de 1598 y el 
incendio holandés de 1625. Bueno era el órgano, pero los Ingleses 
se lo llevaron. Magnífica era la biblioteca del obispo don Ber­
nardo de Balbuena, pero la quemaron los holandeses. Al comenzar 
el siglo X IX  la catedral de Puerto Rico estaba definitivam ente 
frustrada. Los ingenieros m ilitares la terminaron discretam ente  
en 1850. Menos mal que un moderno museo catedralicio, in sta­
lado con m ucho decoro en una sala barroca, conserva la hermosa 
talla de la Virgen del Seminario, la custodia de plata que regaló 
Carlos V y otras jovas del antiguo tesoro.
La iglesia conventual de Santo Tom ás fué algo más alortu- 
nada. El gobernador don Iñigo de la Mota la term inó con aire 
barroco, en 1641, y en ella quedan, adem ás de la cabecera gótica, 
dos capilla con cúpulas y dos obras de arte m uy considerables: 
la tabla flamenca de la Virgen de Belén y la talla berruguetesca 
del Cristo de los Ponce.
BELLAS IG LE SIA S RU RALES
Las iglesias que se construyeron más tarde en Puerto Rico, 
a compás de la colonización campesina por toda la bellísima isla, 
va no tuvieron las pretensiones m onum entales de los obispos y  
ios dom inicos prim itivos. Las catedrales y  los conventos de pie­
dra quedaron para los ricos virreinatos de Méjico y el Perú. 
Lo más necesario en Puerto Rico era construir castillos, levantar 
esas murallas de San Juan que hoy son el m onum ento histórico 
más im portante de los Estados Unidos. Los colonos tenían bas­
tante con iglesias m uy m odestas, de m anipostería o de barro, 
em pezando por esa bella capilla del convento de Porta Coeli. 
en San Germán, que es poco más que una tienda de campaña, 
un armazón de maderas cubierto de tejas —-muy sem ejante al 
granero de nuestro m onasterio del Paular— . en el que el Instituto  
de Cultura PüéTtórriqueña va a instalar con m uy buen acuerdo 
un museo de la escultura religiosa de Puerto Rico.
¡Qué hermoso es, bajo el cielo azul de la isla, llegarse a cada 
uno de los pueblecitos de eufónicos nombres — Aibonito, Guaya- 
nilla, Hormigueros. H um acao. Cayey...—  y buscar en la amplia 
plaza, bien sombreada de árboles, las espadañas y los cupulines
(conjunto gótico renacentista del crucero y  el presbiterio de la 
iglesia de San José. Un solo arco triunfal ante el presbiterio
de sus humildes iglesias españolas! En Toa Baja hay un frontal 
de plata que nos recuerda que en aquel verde valle estuvo la 
Granja de los R eyes Católicos, primer jardín de aclimatación  
de las plantas de Europa y Africa en América. En Loiza Aldea, 
pese a la torpe reconstrucción de su iglesuela, todavía cele­
bran los morenos con grandes pompas la fiesta del apóstol San­
tiago. En Hormigueros, sobre una colinilla. los campesinos vene­
ran a la Virgen de Montserrat. Guayanilla. Guaynabo. San Mateo 
de Santurce, Aguadilla, Cayey, Lares y tantos otros pueblos 
lucen sus estam pas de ermitas andaluzas o canarias. H ay dos 
pueblos, no lejanos entre sí, Carolina y Vega Baja, en los que el 
ingeniero militar don Antonio María Guitián construyó dos 
iglesitas gemelas que tienen un mismo aire de construcciones 
infantiles. En Ponce, sobre la iglesias dieciochesca de tres cupu­
lines, plantada adm irablem ente en el centro de la gran plaza, 
se han alzado modernam ente una nave de falsa crucería y dos 
torres de em paque, que com ponen bien la fachada de la hoy cate­
dral. En Sábana Grande hay una iglesia de línea clásica muv 
pura, enriquecida con las estatuas dieciochescas de San Isidro 
v  Santa María de la Cabeza, obras del artista puertorriqueño 
Tiburcio Espada. En H um acao y en Guavama. ya a fines del 
siglo X IX , los vecinos alzaron dos tem plos de buen porte, uno 
de líneas góticas v otro de inspiración románica.
Quizá la obra más im portante del siglo pasado sea la iglesia de 
Arecibo, con tres naves de bóvedas académ icas, tan solemne qu,. 
los soldados americanos de 1898 la calificaron de catedral, pero 
la parroquia más linda de Puerto Rico seguramente es la de Coamo. 
El viejo hato ganadero de Blas de Illescas, junto a unas aguas 
termales que ya utilizaron los indios, tenía en 1579 una iglesia con 
lámpara de plata y  dos erm itas. Valvanera y Altagracia. Hoy 
le queda su ermita riojana, oculta en un colegio de monjas mo­
dernas, y , sobre todo, su parroquia barroca, construida segura­
m ente de una sola vez en el siglo X V III. un verdadero primor 
de sencillez.
E R M I T A S  EN LA GRAN CIUDAD
Volviendo de la isla eglógica hacia la plaza amurallada, las 
erm itas puertorriqueñas acabaron por conquistar la ciudad de San 
Juan. Ha desaparecido la iglesia de San Francisco, que tuvo tres 
naves y una espadaña de cuatro campanas, pero su capilla de la 
Venerable Orden Tercera todavía nos certifica de su aire rural. 
Las iglesias de Santa Ana y del Carmen pregonan lo mismo, la 
primera con el Sacram ento siempre expuesto en m edio del distrito 
comercial, y la segunda, a punto de convertirse en el comedor 
de un hotel pintoresco para turistas, que tendrán su piscina 
cinematográfica en el antiguo claustro de la clausura carmelita. 
Pero la ermita por antonom asia en San Juan es la del Cristo, la 
minúscula celda barroca colgada sobre la muralla.
Y todavía existe en San Juan, entre los edificios comerciales 
y los millares de autom óviles, una bandada de capillas román­
ticas del siglo X IX  español. Todas son neoclásicas, de muy buen 
dibujo, construidas por ingenieros militares que conocían las 
reglas de la Academia de San Fernando. Son la del Colegio de 
Párvulos, en la pintoresca calle de San Sebastián: la del antiguo 
Seminario, en la calle del Cristo; la del que fué H ospital y' luego 
Cárcel, en Puerta de Tierra ; la que se alza en el Campo del Morro, 
donde, más o m enos, se dijo la primera' misa en la isleta de San 
Juan: la del Arsenal isabelino, que tiene un bello pórtico de 
columnas dóricas v una bóveda abierta como la del Panteón; 
la del cementerio de Santa Magdalena de Pazis, con su buena 
rotonda junto al mar, al pie de las murallas y entre las tumbas 
de los poetas puertorriqueños Gautier y De Diego y el poeta espa­
ñol Pedro Salinas...
V  UNA IGLESIA PUERTORRIQUEÑA EN ESPAÑA
Después de haber visitado con mucho amor todas y cada una 
de las iglesias españolas de Puerto Rico, quiso la Providencia 
que descubriéramos hace pocos meses una iglesia puertorriqueña 
en nuestra patria. Estábam os en Segovia, en pleno invierno, 
unos buenos amigos puertorriqueños y nosotros, disfrutando de 
la hospitalidad de los marqueses de Lozoya. El marqués, tan 
humano y erudito, nos mostraba las piedras romanas del Acue­
ducto, las torrecillas flamencas del Alcázar, los capiteles romá­
nicos de las viejas parroquias y las sublimes bóvedas góticas de 
la Catedral. Nos llevó a ver su Cristo, el Cristo de los Lozoya. 
tan bello como el de los Ponce en Puerto Rico, y nos hizo dar 
unos pasos más hasta una capilla m ajestuosa, de piedra y de 
madera dorada, en la que el arte de Churriguera florecía como 
una piña tropical. Aquella capilla la mandó construir a fines de 
siglo X V II el arcediano de Segovia e inquisidor de Valencia 
don Antonio de Ayala y Berganza. natural de Puerto Rico, cuya 
tum ba es visible junto a la de otros tres hermanos suyos, todo» 
puertorriqueños y beneficiados en aquella estupenda cátedra •
Sentimos un sobresalto de emoción, después de haber visto 
tantas veces a España en Puerto Rico, al encontrarnos aquella 
presencia de Puerto Rico en España. Nos impresionó ver que lo» 
cuatro hermanos A vala, establecidos en la madre Castilla, habían 
devuelto, en cierto modo, a España lo que ella había invertí o 
en las Antillas, dejándola no solam ente sus cuerpos mortale» 
criollos, sino tam bién las rentas de sus haciendas de ultramar. 
Vimos, entre las hojarascas barrocas del altar, varios hermoso» 
ángeles coronados con plumas, como indios. V comprendimo- 
que los canónigos actuales de Segovia, durante los inese» e 
invierno, en vez de cantar sus horas en el aterido coro de a 
Catedral, se refugien en esta capilla de los cuatro hermano 
Avala y Berganza, al calor del incendio de Churriguera y de 0 
soles lejanos de la isla de San Juan.
Arriba: Ermita de Palo Seco.— En la parte inferior: Iglesia de 
Guayanilla.— A  la derecha y  de arriba abajo: Capilla del Ce­
menterio, Iglesia de Arecibo y  plaza e Iglesia de Humacao.
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EL MUNDO HISPANICO
y los
E S T A D O S  UNI DOS
p o r  A l f o n s o  J u n c o
S uelen oírse algunos increíbles desatinos acerca de la Hispanidad, suponiéndola adversaria de la Meji- canidad, cuando no es sino la ensanchadora y fortificante vinculación de ésta con todos los pueblos de la vasta familia hispánica. Hay que empezar por definir el vocablo, para entenderse y opinar 
juiciosamente.
Con la palabra Hispanidad designamos dos cosas. Por una parte, el espíritu hispánico : lengua, religión, 
cultura, estirpe, costumbres, historia, estilo vital. Por otra parte, el conjunto de naciones informado por ese 
espíritu.
Ese conjunto de naciones abarca a la propia España y a los pueblos de América en que España volcó, 
durante tres siglos, su alma y su sangre. Los de acá constituimos Hispanoamérica. Para designarlo todo, tanto 
lo de acá como lo de la Península, en una voz.concisa, decimos Hispanidad. Y esta designación no excluye, 
sino abraza amorosamente lo indígena, que quedó incorporado — sin repulgos racistas y con generoso mesti­
zaje físico y espiritual— , en esta gran familia de pueblos que precisamente en lo hispánico reconoce su signo 
suscitador y coordinador, su sello determinante y unitivo.
La Hispanidad — como espíritu y como conjunto de pueblos—  lleva más de cuatro siglos. Existe hoy, 
como existió ayer y como existirá mañana. No está supeditada a ningún régimen político ni a ninguna contin­
gencia oportunista. Es un hecho más alto y duradero que el cambiante vaivén de las circunstancias nacionales 
y mundiales.
± *  *
•
La situación de los pueblos hispanoamericanos respecto de España, tiene analogías con la situación de los 
Estados Unidos respecto de Inglaterra. Se rompió en un momento dado la vinculación política por las luchas 
de independencia ; pudo entonces venir y explicarse un período de resentimiento y desconfianza ; pero eso pasó 
definitivamente, y queda la similitud de espíritu y cultura, el aire de familia, el indestructible parentesco.
Y así como Inglaterra ni quiere ni puede volver a dominar en los Estados Unidos, así España ni quiere 
ni puede volver a dominar en Hispanoamérica. Imaginar cualquiera de ambas cosas es igualmente ridículo 
y grotesco.
Pero es enteramente natural que España e Hispanoamérica se acerquen y fraternicen, como es entera­
mente natural que lo hagan — y están haciéndolo—  Inglaterra y los Estados Unidos. Para lo cual no se requiere 
que exista igualdad de sistema político entre ellos: y de hecho no existe. Existen afinidades más profundas.
Y asi como la hermandad de Inglaterra y los Estados Unidos en nada nos ofende ni se opone a nosotros, 
así la hermandad de los pueblos hispánicos en nada ofende ni se opone a los Estados Unidos. El ser buenos 
parientes de nuestros parientes de ninguna manera dificulta el ser buenos vecinos de nuestros vecinos.
I
Los vecinos de Angloamérica e Hispanoamérica representamos culturas distintas, pero que pueden y 
deben complementarse y perfeccionarse recíprocamente. Somos diferentes, mas la diferencia no es un obs­
táculo, sino un estímulo de la amistad. Me parece una estéril tontería el pretender que somos parecidísimos, y 
hasta iguales, y que, por eso, hemos de ser amigos. Fincada en tal ficción, la amistad resultaría también ficticia. 
Y nosotros queremos una amistad auténtica, mutuamente respetuosa, mutuamente comprendedora y fecunda.
De una amistad así, vendrá el estudiar y entender nuestras diversidades, y — manteniendo cada quien su 
propio ser autónomo— , el promover un intercambio y una asimilación vital de lo mejor que cada uno tiene.
Nosotros no queremos ni la peste del divorcio, ni 
las estridentes vulgaridades del «jazz», ni los agravios 
de la propaganda protestante; y en los Estados Unidos 
no pueden querer ni nuestra indisciplina, ni nuestra 
insalubridad, ni nuestros opresores disfrazados de demó­
cratas. Pero nosotros sí queremos la auténtica libertad 
religiosa y civil, la solidaridad social, el espíritu de em­
presa que florecen en los Estados Unidos; y allá si 
pueden querer nuestra religiosidad entrañable y efu­
siva, nuestra sensibilidad estética, nuestro hogar en­
raizado y prolífico.
* *  *
Analizar nuestras diferencias y nuestros puntos de 
contacto, declarar con amistosa franqueza y con ánimo 
constructivo nuestras virtudes y nuestras fallas para 
procurar un ajuste recíprocamente beneficioso, es 
idónea tarea de hombres libres. Es inteligente esfuerzo 
de buenos vecinos. Porque la amistad verdadera sólo 
puede fincarse en la verdad.
DACIA 
la primera 
fundación 
hispánica
por Pamfil Seicaru
(Ilustraciones de Juan L. Montero)
odrfamos decir que liay ciertos pueblos 
cuya vocación es la de fundar grandes 
imperios, cosa que no tiene nada de 
común con el espíritu emprendedor de 
que dan prueba otros pueblos, cuyo 
ideal se cifra en explotar, en forma colo. 
nial, los países ocupados. Los primeros 
facilitan la formación de pueblos nuevos, 
a los que llevan el progreso. Los se­
gundos, siendo su dominación efímera 
por naturaleza, no dejan huellas cons­
tructivas. A  la primera categoría per­
tenecen los ibéricos, que han puesto de manifiesto 
esta vocación de fundadores; basta citar los ejem­
plos del Descubrimiento de América y  de las Fili­
pinas para poder otorgarles el título de civilizado­
res y  fundadores de países nuevos. No obstante, no 
es exagerado afirmar que la primera expansión de 
los ibéricos se registró en la Dacia Trajana, región 
ocupada por los getas-dacios.
¿Quiénes eran estos getas-dacios que durante 
siglo y  medio dieron muchos motivos de inquietud 
a los romanos y  que constituyeron el asomo de una 
grave amenaza para el Imperio Romano, amenaza 
alejada más tarde por el emperador Trajano?
El primer historiador que menciona a los dacios 
como pueblo es Estrabón. Afirma que los getas 
atravesaron el Danubio, y  que los dacios -—una 
de sus tribus—  se asentaron al Norte de dicho río. 
Estrabón atribuye a los dacios la ocupación de la 
región situada a ambos lados del Danubio supe­
rior, hasta las cataratas (hoy llamadas «Las Puertas 
de Hierro»), lo cual significa que los dacios estaban 
encerrados en las montañas de Oltenia, del Banato 
y  de Transilvania, en donde eran vecinos de los 
agathiros (congéneres de los escitas), que habían 
sido los primeros en ocupar la Transilvania, donde
se habían dedicado a la extracción del oro y a la 
apicultura.
Los getas — según Estrabón— 1 se habían estable­
cido a lo largo del curso inferior del Danubio, 
donde tenían por vecinos a los escitas, en las 
provincias que hoy llevan el nombre de Valaquia 
y  Moldavia del Sur, hasta el Mar Negro. E l gran 
desarrollo de la dominación getodacia en el valle del 
Danubio se sitúa entre el año 430 antes de la Era 
Cristiana — época aproximada en que los dacios 
atravesaron el Danubio y  se establecieron en los 
Cárpatos—  y  la conquista de la Dacia por el empe­
rador Trajano, en el año 106 después de Jesucristo. 
Ciento cincuenta años antes de su derrota y  bajo 
el reinado de Burebistas, rey de los dacios, Roma 
comenzó a darse cuenta del peligro que constituían 
para el Imperio Romano. Los getas y  los dacios 
unificados por Burebistas se habían convertido en 
una fuerza temible; sus incursiones en la región del 
Ponto Euxino eran continuas.
Jerónimo Carcopino sostiene que ya en el año 
59 antes de Jesucristo, había pensado Julio César 
en atacar a los getodacios. L a importancia del pe­
ligro que éstos representaban para Roma se puso 
de manifiesto con la tendencia de Burebistas a in­
miscuirse en la vida política interna de la República 
Romana. En el año 48, el rey dacio había enviado 
emisarios a. Pompeyo cuando éste se hallaba en 
plena retirada hacia la Tesalia; la gestión de Bure­
bistas venía demasiado tarde, ya  que Pompeyo 
ya  no poseía la energía necesaria para cambiar el 
curso de la Historia, cuyo rumbo se decidió en la 
batalla de Farsalia. E sta intervención del rey de 
los getas-dacios le había demostrado claramente a 
César que a la primera crisis política que se pro­
dujera en el interior de Roma, Burebistas estaría 
dispuesto a interponerse en calidad de árbitro. Así,
ues la conclusión a que llegó César, para poder 
afianzar la seguridad del Imperio, fué ésta: era 
preciso aniquilar a la potencia vecina.
el año 44, César movilizó diez mil soldados de 
caballería y  dieciséis legiones para aplastar a los 
oetodacios en una batalla decisiva. Jerónimo 
Carcopino explica las razones de la demora del 
César en dar la batalla, a pesar de los grandes pre­
parativos ya ultimados: «César, tan meticuloso en 
sus preparativos como audaz en la concepción de 
sus planes, lo había previsto todo, menos el fra­
caso; y con una profunda sagacidad, había deci­
dido no salir de Roma sino después de haber con­
solidado en ella, sobre bases inconmovibles, su nueva 
constitución; es decir, el régimen que lo autorizara 
a realizar estas enormes conquistas, sin correr el 
riesgo de verlas algún día volverse en contra de los 
vencedores, minar insensiblemente y  absorber 
—aunque fuera de un modo silencioso—  al pueblo 
conquistador.» César implantó la dictadura perpe­
tua, la cuasi-monarquía, como una necesidad 
impuesta por la s  enormes dimensiones del Imperio, 
ya que la constitución de la República no respondía 
ya a estas necesidades.
Al ser César asesinado el 15 de marzo del año 44, 
quedaba salvado el reino getodacio. Y  — misterio­
sa lógica de la Historia— : algunos meses des­
pués del asesinato de César, el gran rey Burebistas 
fué igualmente víctima de una conspiración.
César había vislumbrado el peligro a que estaba 
expuesta Roma, periódicamente sacudida por crisis 
internas. Bajo el reinado de Cotiso, sucesor de 
Burebistas, los dacios supieron aprovecharse de 
la anarquía que reinó en Roma durante la contienda 
entre Antonio y  Octavio. Cotiso apoyó la causa de 
Antonio, ingeniándose de tal forma en sembrar la 
inquietud entre los romanos, que su nombre llegó 
a convertirse en el terror de Roma.
El destino de la Dacia quedó decidido en el mo­
mento en que el hispánico Trajano se convirtió 
en emperador de los romanos. En el panegírico 
que hizo de Trajano, Plinio el Joven había dicho: 
«El emperador Nerva no os adoptó, como fueron 
adoptados tantos otros, en virtud de la compla­
cencia de un marido para con su esposa. Fué el em­
perador, y  no vuestro padre político, quien os 
adoptó; y  Nerva se ha convertido en padre común 
de todos los hombres.»
La interesante figura de Trajano aparece retra­
tada, no sólo en este panegírico, sino en la corres­
pondencia que mantuvo con Plinio el Joven. Todos 
los rasgos típicos de su raza hispánica se destacan 
en las respuestas dadas por Trajano a Plinio el 
Joven, que a la sazón era procónsul de Roma en 
Bitinia. En ellas se ve tanto al militar previsor como 
al estadista juicioso.
Cuando en España aparecieron estadistas de 
talla excepcional, todos tuvieron visiblemente las 
mismas cualidades que Trajano, a saber: espíritu 
realista, sentido de la medida, preocupación por 
armonizar (conciliar) las necesidades del Estado 
con el espíritu de los hombres, tan desmedidos 
lo mismo en su apasionado espíritu de insurrectos, 
como en la pasividad frente a sus propios intereses.
«Hay que distinguir entre lo que exigen las cir­
cunstancias y  lo que reclaman los hombres ávidos 
de dilatar su poder; pero para nosotros la uti­
lidad pública habrá de ser la única norma, y, 
sobre todas las cosas, hemos de cuidar de que los 
soldados n o , abandonen sus banderas.» (De una 
carta de Trajano a Plinio.) «Al querer conservar lo 
que ya hemos gastado, hemos de temer perder lo 
que todavía gastaremos... He preferido el descanso 
del pueblo a mi propio descanso... Elegid, por tanto, 
a aquel que, dada la naturaleza de las cosas, consi­
deréis más adecuado... Es preciso que consiga 
de vuestra bondad lo que la injusticia de la For­
tuna le ha negado... En ningún tipo de acusación 
se debe aceptar una denuncia que no venga firmada : 
eso constituiría un ejemplo pernicioso y  sería con­
trario a las normas que rigen nuestro reino.»
Men conocidas son las desdichas que acarrearon 
*as denuncias anónimas, tanto en Roma como en 
todo el territorio del Imperio Romano. Al hacer el
elogio de Trajano, Plinio el Joven hizo esta obser­
vación: «Jamás olvida que es un hombre y  que 
gobierna a hombres.»
Trajano engrandeció todavía más el Imperio, 
fundando la Dacia Romana, del mismo modo que 
César había fundado la Galia Romana. De hecho, 
fué Trajano quien, en el período 101-106, llevó a 
cabo el proyecto que César había elaborado para la 
Dacia en el año 44 antes de nuestra Era.
Las guerras dacias acometidas por Trajano estu­
vieron constituidas por tres expediciones milita­
res, dirigidas con ese arte preciso y  bien calculado 
que los romanos sabían aplicar a todas sus empresas. 
E l  móvil de la primera guerra no fué otro que el de 
poner fin al tributo que los romanos pagaban a los 
dacios y  asegurar la frontera oriental del Imperio, 
continuamente amenazada por los getas-dacios. 
Tan pronto como vió la posibilidad de vencer a 
los dacios en su propio territorio, Trajano se dispuso 
a ejecutar su segundo plan, consistente en reducir 
a la Dacia a la condición de provincia romana y  
convertir la Dacia romanizada en un bastión para 
contener las invasiones de sármatas y  escitas.
Iniciada la guerra en la primavera del año 101, 
Trajano reanudó la marcha de sus operaciones en 
la primavera del año siguiente. Esta segunda expe­
dición, más adentrada hacia el corazón del país, 
tenía como objetivo la conquista de Sarmizegetusa,
la capital de los dacios. La marcha de los ejércitos 
resultaba en extremo difícil, ya que los legionarios 
se veían obligados a abrirse camino a golpes de 
hacha a través de las selvas vírgenes. Pero más 
terribles aún que la densa espesura de las selvas 
y  lo accidentado del terreno, donde había que atra­
vesar ríos de caudal impetuoso, eran las fortifica­
ciones con las que tenían que habérselas los legio­
narios romanos, fortificaciones que los dacios defen­
dían con espantosa tenacidad. Los dacios vendieron 
caras sus vidas en esta sangrienta lucha, y  fueron 
vencidos. Para poder salvar la capital, Decébalo 
consintió en firmar la paz. E l mismo fué personal­
mente a pedir la paz a Trajano, en compañía de 
los dignatarios de su Corte. E l emperador la aceptó, 
pero imponiendo como condición la entrega de las 
máquinas de guerra, obreros, instructores y  pró­
fugos romanos, el desmantelamiento de todas las 
fortalezas dacias y la alianza ofensiva y  defensiva 
con los romanos. Trajano restauró el prestigio de 
Roma, que habla claudicado ante Decébalo durante 
el gobierno de Domiciano.
Pese a las condiciones del Tratado de paz, que 
permitían a la Dacia seguir viviendo decorosa­
mente, Decébalo consideró tal tratado como una 
tregua, y  sólo en apariencia cumplió las obligacio­
nes que le imponía. Y  así, abrigando la secreta 
intención de reanudar la lucha, buscó aHanzas, 
reorganizó su ejército y  cuando se vió en condi­
ciones de provocar a Roma, comenzó por incum­
plir las cláusulas del Tratado; para ello utilizó pro­
cedimientos dilatorios, sabiendo que no había 
mejor modo de irritar a Trajano que demostrar 
menosprecio hacia los romanos. Y  esta vez, el em­
perador se decidió a acabar con el reino de los 
dacios.
Las legiones romanas, acaudilladas por el empe­
rador, cruzaron el Danubio por un puente y  — en 
contra de lo que esperaba Decébalo—  siguieron el 
curso del río Aluta (Oit) y  penetraron directamente 
en Transilvania por el desfiladero hoy llamado 
Torre Roja, amenazando así a la capital. Esta 
ruta cómoda, que seguía a lo largo de la ribera de­
recha del Aluta, sirvió más tarde para construir la 
gran calzada romana que los canpesinos de hoy 
(los campesinos son, en todas partes, un archivo 
viviente) llaman todavía camino de Trajano.
La campaña del año 105 fué una de las más 
difíciles: los dacios combatían a la desesperada, 
atrincherándose en las montañas, donde las selvas, 
muy tupidas, hacían difícil y  penoso el avance de 
las legiones. La energía de los legionarios y  la 
voluntad inflexible del emperador vencieron tanto 
los obstáculos de la naturaleza como la tenaz re­
sistencia de los dacios, y  el ejército romano llegó 
a las puertas de Sarmizegetusa. A  las proposicio­
nes de paz de Decébalo, Trajano contestó exi­
giendo la rendición completa y  sin condiciones. E l 
Consejo de los Nobles, presidido por Decébalo, 
consideró humillantes las condiciones, y  acordó 
rechazarlas : todos prefirieron antes la muerte. Dos 
sangrientas embestidas costó a los legionarios la 
conquista de la orgullosa capital; ante lo irreme­
diable, los dacios prendieron fuego a su ciudad y  
se dieron a sí mismos la muerte. Decébalo y  los 
restos de su ejército se habían replegado hacia el 
Norte, refugiándose en las montañas, para estable­
cer enlace con los roxolanos, aliados suyos. Pero 
Trajano, decidido a acabar de una vez, los persi­
guió, tomó uno tras otro sus campos fortificados 
y  quedó como dueño y  señor del territorio, tras 
una lucha encarnizada. Para 110 ser llevado cau­
tivo a Roma, Decébalo se dió la muerte ingiriendo 
un veneno. Sabía muy bien el fin que había tenido 
Vercingetórige, el caudillo de los galos.
La figura de Decébalo destaca grandemente ante 
los ojos del historiador, tanto por su sueño orgu­
lloso y  grandioso — el de conquistar la Mesia—  como 
por su genio audaz y  tenaz, así como por su trá­
gico fin.
E l año 106 marcó el fin de esta guerra cruel, que 
aniquiló el reino de los dacios como potencia polí­
tica y  militar. Conseguida ya la victoria total, 
el emperador romano Trajano acometió su obra 
de fundador, típicamente hispánica.
¿Cómo explicar la tan rápida romanización de 
los dacios, pueblo orgulloso, dominador y  des- 
preciador de la muerte? Tal pregunta está tanto 
más justificada cuanto que, en el nordeste de la 
Transilvania actual, había todavía dacios libres 
— llamados por los romanos «dacios rebelantes» 
(rebeldes, levantiscos)—  y  tribus dacias cono­
cidas en la Historia por el nombre de cárpatas. 
Ello se ha debido, sin duda, al procedimiento ro­
mano de gobernar respetando las tradiciones y 
costumbres de los pueblos conquistados. Tácito 
atribuye a un general romano — Petilio Cerialis—  
un discurso pronunciado ante un grupo de galos 
y  que tenía por objeto convencer a éstos de que el 
gobierno tutelar de Roma defendía los intereses de 
la Galia. «Hubo siempre en las Galias tiranías y 
guerras hasta que quedasteis bajo nuestro mando. 
Nosotros, aunque muchas veces hostigados, no he­
mos usado los derechos de la victoria, sino para exi­
giros lo que era indispensable para la paz... Ningún 
privilegio ni exclusivismo nos hemos reservado. De 
los buenos principios disfrutáis lo mismo que nos­
otros, aunque viváis más lejos.»
Implacables cuando se trataba de aniquilar a los 
adversarios, los romanos sabían, no obstante, 
dominar al pueblo sometido sin herir su amor pro­
pio. Organizaban y  administraban un país en tal 
forma, que la prosperidad de éste resultaba un 
argumento en favor de Roma. Fué una suerte para, 
la Dacia el haber sido conquistada precisamente 
por Trajano, ya que sus cualidades se conservaban 
en la memoria de los romanos. El título de «óptimo 
príncipe», otorgado por el Senado, no era un simple 
homenaje protocolario, sino el reconocimiento de 
una valía política excepcional. Eutropio, escritor 
del siglo IV , nos informa que, en su tiempo, el 
Senado romano saludaba al nuevo emperador con 
estas palabras : «Que seas más afortunado que Augus­
to y  mejor que Trajano.»
Trajano había nacido en Itálica, municipio de la 
Bética, y  pertenecía a una familia ibérica. Era la 
primera vez que subía al trono de los Césares 
un ciudadano romano nacido fuera de Italia. 
Otro ibérico, también de la Bética, fué una gloria 
de Roma: el filósofo Séneca, preceptor de Nerón, 
que había regido el Imperio con gran acierto du­
rante los primeros años del reinado de Nerón.
Una de las cualidades que los historiadores ro­
manos ensalzan en Trajano es la previsión. Este 
emperador preparaba minuciosamente sus campa­
ñas sin perder de vista ni aun los más insignifican­
tes detalles, a fin de reducir al mínimo los riesgos 
de la guerra.
Dion Casio, al hablar de la última guerra contra 
los dacios, traza en breves palabras el retrato espi­
ritual del emperador: «Trajano pasó por aquel 
puente el Danubio e hizo la guerra con más pru­
dencia y  seguridad que rapidez.» Una autoridad 
es tanto más fuerte cuantas menos veces demuestra 
su fuerza aplastante.
Gaston Boissier (en La oposición en tiempo de 
los Césares) hace esta notable afirmación: «El 
epistolario de Plinio y  Trajano prueba cuán escru­
pulosamente los príncipes rectos, en vez de procu­
rar el ensanchamiento de su autoridad a costa de 
las libertades locales, respetaban las leyes espe­
ciales y  los extraordinarios privilegios de cada 
ciudad.»
¿Cómo no había de conquistar los corazones de 
los dacios si aplicaba estos principios de descentra­
lización saludable y  recomendaba a Plinio, lo 
mismo que a los representantes de Roma en los 
países conquistados: «No atentes contra la digni­
dad, contra la libertad, ni aun contra el amor pro­
pio de nadie?» La integración de los dacios dentro 
del Imperio Romano se realizó suavemente, sin 
que aquéllos se sintieran moralmente postergados. 
Como hispánico que era, Trajano estaba en mejo­
res condiciones de conocer la sensibilidad de ciertos 
pueblos guerreros, heridos en su orgullo por la 
derrota, y  no le resultaba difícil conseguir un acer­
camiento entre Numancia y  Sarmizegetusa, o entre 
Viriato y  Decébalo.
Las bases de la romanización de la Dacia las 
sentó Trajano en los diez primeros años de la ocu­
pación, y  estas bases eran tan sólidas que han sub­
sistido hasta nuestros días. E l emperador, de ori­
gen hispánico, se adelantó, como fundador de pue­
blos, a la obra realizada por España catorce siglos 
después.
Dando pruebas de un tacto insuperable para 
cicatrizar las heridas morales de los dacios, Trajano, 
mediante el procedimiento de mezclar la raza 
heroica de los vencidos con la de los romanos vic­
toriosos, hizo posible el nacimiento de la raza dacio- 
romana. El esfuerzo militar había sido demasiado 
grande y  los sacrificios demasiado numerosos para 
que el emperador no se hubiera encariñado con la 
Dacia. Durante esos diez años, no dejó, ni por un 
momento, de prestar su atención a la nueva pro­
vincia romana, la cual recibió, con toda justicia, 
el dictado de «Dacia Félix» (Dacia la Afortunada). 
E l historiador Eutropio («Adriano», VIII) sólo 
asignaba a la Dacia un contorno de un millón de 
pasos de longitud (unos 1.480 kilómetros), límites 
que no abarcan toda la Dacia. Las llanuras de la 
Moldavia y  Valaquia actuales se dejaron en poder 
de los dacios tributarios, sometidos a la influencia 
romana, pero sin formar parte del Imperio. En ei 
nordeste de Transilvania ■— la actual región de 
Maramuresh—  y  en la Bucovina, había también 
dacios que habían huido de los romanos, refugián­
dose en las selvas impenetrables, a los cuales se 
conoce en la Historia por el nombre de «dacios 
rebelantes». La existencia de estos dacios destruye 
la hipótesis de que la Dacia quedó despoblada 
cuando Aureliano abandonó esta provincia en el 
año 274. Si los dacios, en virtud de la política
impuesta por Trajano, se integraron sin odio 
dentro del Imperio Romano, en cambio, los que 
quedaron libres conservaron el recuerdo de la 
Dacia anterior a la derrota. En el reinado de 
Commodio (180-182), los dacios libres se subleva­
ron, y  entonces el emperador trasladó a la Dacia 
a más de doce mil de estos insurrectos, sometién­
dolos a las leyes del Imperio.
Uno de los logros más admirables ha sido la ro­
manización de los getodacios, si se tiene en cuenta 
que, espiritualmente, este pueblo era totalmente 
diferente del pueblo romano.
E l emperador Juliano el Apóstata atribuía a 
Trajano las siguientes frases: «He subyugado incluso 
a los mismos getas (es decir, a los dacios), la más 
belicosa de las naciones del mundo actual, no sólo 
por su fuerza corporal, sino también por la fuerza 
que infundían en ellos las enseñanzas de Zamolxis, 
tan venerado por ellos. Este les inculcó en el alma 
la creencia de que no están destinados a morir, 
sino sólo a cambiar de morada, y  por esta razón 
van a la muerte más alegres que si emprendieran 
un viaje de recreo.» Dotados de un espíritu arro­
jado y  orgulloso, los dacios poseían una bárbara 
energía; les daba fuerza su creencia en la inmorta­
lidad, y  tenían un profundo arraigo y  amor a su 
terruño. Pues bien; era preciso conquistar todas 
estas cualidades y  encuadrarlas dentro del Imperio 
Romano. Por otra parte, había que explotar las 
riquezas de la Dacia, y, por tanto, se imponía la 
necesidad de pacificar la provincia a ritmo acele­
rado, para convertirla en un bastión del Imperio 
contra las invasiones de los bárbaros.
E l historiador romano Eutropio («Adriano», VIII) 
nos refiere que Trajano, después de haber conquista­
do la Dacia «para poblar esta provincia de un millón 
de pasos de contorno, llevó allí, desde todos los 
puntos del Imperio, incontables multitudes de hom­
bres para que cultivaran los campos y  sus ciudades». 
Es indudable que Trajano llevó allí un gran número 
de colonos de raza hispánica, como él. Y  como 
la Dacia era famosa por sus minas de oro, además 
de los colonos enviados por Roma, acudieron tam­
bién allí numerosos italiotas atraídos por las ri­
quezas de esta California del Imperio. Se multi­
plicaron los matrimonios mixtos entre los colonos 
romanos y  las mujeres dacias, célebres por su belleza 
y  entusiasta laboriosidad. Un siglo después de la 
conquista, la Dacia era ya completamente romana.
El documento más elocuente que nos habla de 
la Dacia es la Columna de Trajano, en Roma. Do 
más sorprendente para el que conozca a los campe­
sinos rumanos, es el parecido de éstos con las 
figuras esculpidas en la Columna. A  la entrada del 
Museo de Nápoles se ven dos estatuas: son prín­
cipes dacios prisioneros; su indumentaria, su porte 
y  su físico son exactamente parecidos a los de los 
campesinos rumanos actuales. Todos los vaivenes 
de la Historia — una de las historias más terribles— 
no han sido capaces de modificar el tipo humano.
La existencia del pueblo rumano, síntesis dacio- 
romana, es un enigma, y  al mismo tiempo un mila­
gro de la Historia. La fundación del hispánico 
Trajano ha subsistido a lo largo de dieciocho 
siglos de adversidades y  desdichas. El recuerdo 
del fundador del pueblo daciorromano se conserva 
todavía vivo entre las masas populares rumanas, 
que, en sus cánticos de Navidad, hacen mención de 
«el hermano mayor Trajano», y  dan a la Vía Láctea 
el nombre de «Vía de Trajano». Los campesinos 
le mostrarán al viajero «la Montaña de Trajano», 
«el Campo de Trajano», «el Lugar de Trajano». 
Con frecuencia se tropieza uno con niños que llevan 
el nombre de «Trajano», nombres que les han dad° 
sus padres, simples campesinos, a veces analfa 
betos. E l recuerdo del emperador hispánico ha 
perdido el relieve exacto de su existencia histórica, 
para adquirir, en cambio, la dimensión de un mit°-
Perdida en medio de los pueblos eslavos, aparece 
esta isla de la latinidad, Rumania, que proclama 
con orgullo su continuidad romana. Sin necesi 
dad de forzar las fechas históricas, y en la mis 
correcta interpretación de la expresión, Rumania 
es la primera fundación hispánica.
EL DESTINO MESTIZO
p o r  J O S E  L U I S  R U B I O
La rebelión de los pueblos de color
La característica fundamental de los años que vivimos es la rebelión de los pueblos 
subdesarrollados y semicoloniales contra sus dominadores blancos. En la «Carta del 
Atlántico» se afirmó el derecho de autodeterminación de los pueblos y ese derecho 
se ha plasmado vertiginosamente en cuarenta nuevas naciones independientes, que, 
con China, representan más de la mitad de la humanidad.
Casi todos estos pueblos independizados pertenecen a las razas de color. Se une, 
al factor de rebelión política y económica, el factor de conflicto étnico. Sin duda, 
las tensiones raciales van a ser — están siendo ya—  el principal condimento de las 
informaciones que la prensa servirá a los lectores de todo el mundo en los tiempos 
que vienen.
Lo que de veras, pues, constituye la cuestión vital internacional, es la eclosión 
de los pueblos sojuzgados, la formidable pugna de razas y de continentes. Es el mismo 
fenómeno que significó en el terreno nacional la irrupción del proletariado frente a 
la burguesía.
Hay que crear una zona de armonía y síntesis
Y, en un mundo colocado sobre ese volcán, abocado a esta tensión dramática 
entre Oriente y Occidente, entre razas de color y razas blancas, ¿no convendría la 
presencia de una zona mestiza, amortiguadora, expresión de la posibilidad de una 
síntesis?, ¿no convendría una zona que tuviera fuertes y esenciales valores occiden­
tales, pero también profundas aportaciones orientales, que fuera en parte blanca, 
pero supiera al mismo tiempo lo que es sentir en la propia carne nacional la explota­
ción de los imperialismos blancos?, ¿no habría que inventar esta zona?
El mundo ibérico: zona mestiza
Sucede que esa zona que habría que inventar está ya inventada: es el mundo 
iberoamericano-filipino. Este es el puente, la zona síntesis que demuestra la posibi­
lidad de fusión cultural y étnica. No hace mucho_que la autoridad de un Toynbee 
lo ha señalado.
Cultural mente, la síntesis ya se da en la raíz solariega, con los ocho siglos de 
lucha y asimilación de la Reconquista, y se profundiza en América y Filipinas con la 
integración de lo ibérico con los rasgos aborígenes. Pero, lo que representa un caso 
único en ,el mundo presente, la síntesis también se produce en lo étnico. Una impre­
sionante mestización se pone en marcha al volcarse los pueblos ibéricos por el mundo. 
Ya en la misma raíz peninsular estos pueblos eran fruto de un ir y venir de olas 
humanas de Africa y de Europa. La suprema hazaña de los ibéricos en la Historia 
es su fuerza mestizadora, que levantó razas nuevas, síntesis, en América y Asia, 
cruzando los rasgos blancos con los indios americanos, los negros de estirpe africana 
y los orientales de Asia. Es la gran hazaña que, al borde mismo de las regiones segre- 
gacionistas, permite soñar a José Vasconcelos con una próxima «raza cósmica», 
quinta raza, raza síntesis, que dará Iberoamérica al mundoi
280 millones de hom bres: el 10 por 100 mundial
Este grupo humano se asienta geográficamente en los cinco continentes — por 
más que alguna zona, no suficientemente mestizada, pueda perderse— , y representa 
alrededor de los 280 millones de personas, en un total mundial de 2.900 millones. 
Es decir, casi una décima parte de los habitantes del mundo.
En cuanto a la extensión territorial, representa 23 millones de kilómetros cua­
drados, entre 135 del total mundial. Aproximadamente un sexto.
Mestización intensa
, Al mismo tiempo nos viene el hecho básico del mestizaje. En el máximo crisol 
^nico de nuestra comunidad, que es Iberoamérica, nos encontramos con estos 
datos oficiales: blancos, 44,4% ; mestizos, 39,8%; indios, 9,5 % ; negros, 6 ,2% ; 
otros (orienrales), 0,1 % .
, sea> que nos encontramos en Iberoamérica la impresionante cifra, ejemplo 
único en la tierra, de unos 90 millones de mestizados. Pero ello según cifras «ofi­
ciales», aquejadas con mucha frecuencia de un evidente «blanquísimo». De conocerse 
utos totalmente exactos, los mestizados aparecerían como el grupo más numeroso, 
e tncluso como mayoritario. Por otra parte, la tendencia a la mestización crece, a 
urdida que penetra la cultura en las zonas indígenas y paralelamente a los procesos
sociales revolucionarios. Como también la cultura propia se muestra cada vez más 
claramente mestiza, frente a la simple traducción de lo europeo. Así México, símbolo 
claro de esta plasmación de una nación mestiza ya cuajada, y así Brasil, nación mulata.
700 m illones en el año 2000
Iberoamérica, este crisol étnico, tenía en 1900 solamente 63 millones de habi­
tantes. En 1950 alcanza los 163 millones. Y  los cálculos para el año 2000, preveen 
una población de 592 millones.
Pero más importantes resultan las cifras relativas a la población ibérica dentro 
del total mundial.
El promedio de crecimiento de aquélla es casi el doble del que registra este total. 
Si hoy representamos el 10 por 100, en el año 2000 representaremos el 12 por 100, 
con 700 millones, en una población mundial calculada en unos 6.280 millones (cálculo 
que puede verse afectado en Asia por la imposición creciente del control de la nata­
lidad).
E l sig lo  X X I: el sig lo  de Iberoamérica
Quiere decirse que dentro de 40 años la estirpe ibérica, universal por su antirra- 
cismo, será de una importancia fabulosa en el mundo: mayor que la europea, la 
rusa y la norteamericana; sólo superada por la china y tal vez la india— quienes 
vivirán sobre realidades supersaturadas de población— , mientras que los iberoameri­
canos seguirán teniendo un continente vacío, desequilibrio geográfico que puede 
originar oleadas Inmigratorias, ante las que Iberoamérica debe estar preparada para 
realizar una inmensa tarea integradora, mestizadora y de síntesis.
O sea que, si las poblaciones asiáticas probablemente van a irse estacionando 
hacia finales de siglo, quedará para Iberoamérica la gran expansión del siglo XXI, 
que será el siglo de Iberoamérica.
H om ogeneidad religiosa: mayoría de la Iglesia Católica
Resulta además que esa zona demográficamente importante en el mundo lo es 
mucho más dentro de la Iglesia Católica. Ella es la única gran zona homogéneamente 
— en la medida que cabe hablar de homogeneidad en el terreno religioso—  católica.
Nuestra zona representa el mayor porcentaje dentro de la Iglesia Católica, entre, 
los 500 millones de católico-romanos que hay en el mundo. En el 2000, representarán 
los ibéricos el 60 ó 70 por 100 del catolicismo mundial. El Brasil ya es en el presente 
la mayor nación católica del mundo.
La unión de nuestro mundo, de raíz católica, podría otorgar una base temporal 
magnífica a la misión religiosa de la Iglesia que hoy se enfrenta con la gran tarea de 
su plena universalización, de romper una vinculación — sólo aparente, desde luego—  
particularista al Occidente. Para esta gran tarea, el hecho de la coincidencia de la 
única gran zona católica con la única gran zona mestiza, indica, precisamente, que 
no hay coincidencia fortuita: que hay una base religiosa universalista y antirracista. 
Para la Iglesia en el mundo que vivimos y vamos a vivir, el mestizaje ibérico es 
una gran demostración y un gran ejemplo del catolicismo.
D estin o m anifiesto: destino de mestizaje
Estas dos necesidades — temporal del choque Oriente-Occidente, de razas, que 
pide un puente mestizo, y religiosa de la ruptura con la vinculación aparente de la 
Iglesia a Occidente, que exige un poder temporal de pueblos de base católica y de 
realidad mestiza—  ¿nos quieren decir algo?, ¿tienen algún valor?
Si quieren decir algo, si tienen algún valor, ¿podemos desperdiciar ese valor para 
el mundo?, ¿no tenemos una grandiosa responsabilidad?
La necesidad de un mundo de armonía mestiza, que muestre la posibilidad del 
cruce de razas, frente a los racistas de uno y de otro lado que sueñan con el aplas­
tamiento o la esclavitud del contrario: y el que nuestro mundo iberoamericano- 
filipino ya sea un principio de acción universal del mestizaje, quieren, evidentemente, decir 
mucho, exigir mucho. Tienen un inmenso valor.
No podemos dejar perder ese valor, esa misión. Tenemos que aceptar la grandiosa 
y generosa responsabilidad, esta nueva aventura universal del espíritu de nuestros 
pueblos.
Entre Oriente y Occidente, el mundo ibérico no puede ser beligerante, ni puede 
ser neutral indiferente, ni tampoco pacífico coexistente: se declara mestizo, es mestizo. 
El prefigura lo que el mundo llegará a ser algún día, a la vuelta de unos siglos, cuando 
concluya, forzosamente, el mestizaje de la humanidad.
Armonía de culturas y de razas en una síntesis humana de raíz evangélica: ése es 
nuestro destino manifiesto en el mundo que nos rodea: el destino mestizo.
AMERICA
Contrapunto 
y  de piedras
esenta años de descubierta tenía  
América cuando en suelo suyo 
brotó la primera rosa. Fue la 
pupila encientadora de Víctor de 
la  Serna — ¡qué modelo de lite ­
ratura periodística su prosa, y  de 
periodismo literario su manera de 
aprovechar el pasado, la noticia 
de anteayer, para explicarse el 
presente, la noticia de últim a  
hora!— ; fué su pupila, el camino por 
donde aprendieron o recordaron los se­
res hispánicos de este siglo la epopeya 
estética, la silenciosa hazaña que hizo po­
sible corregir donosam ente un grave olvido 
de la Naturaleza: en América no había 
rosas.
Una y otra vez, desde los primeros días 
de la vida española en el otro Mundo, 
enviábanse desde Sevilla p lantas vivas, 
«ingeniosam ente preparadas para resistir 
la travesía», y  siempre se frustraba el 
anhelo de perfeccionar el ám bito físico de 
la España N ueva. Sólo en 1552, utilizando  
semillas de rosa en lugar de plantones, 
pudo la tenacidad española vencer el re­
chazo no menos tenaz de las tierras ameri­
canas a la introm isión de las rosas.
Dejem os ahí esa página radiante del 
espíritu español. D el estilo jugoso y  plás­
tico de Víctor de la Serna, pasemos a en­
contrarnos con un hombre llam ado Loren 
Eiseley. E stá en el otro polo de la sensibi­
lidad, en el antípoda de la concepción del 
mundo m anifestada día a día por Víctor 
de la Serna con énfasis de hombre desin­
teresadam ente interesado en mejorar al 
mundo. Por esa condición de perieco, el 
señor E iseley es bienvenido al pequeño 
plantel de incitaciones que vam os apun­
tando al socaire del Descubrim iento. Siem ­
pre es necesario que D on Quijote vaya con  
su Sancho, Ariel con su Caliban, Fausto  
con su W agner. Víctor de la Serna era un  
descubridor de la riqueza soterrada en un 
paisaje, por el cam ino de la  poesía, el
señor E iseley es un naturalista, un hombre 
de ciencia — es decir, alguien que mira 
la poesía como un desm án de la im agina­
ción contra la realidad.
Y  si el español del X V I, alarife de un  
Mundo, sentía en sus entrañas el valor 
m etafísico, el Signo de aquella persisten­
cia en dotar de rosas a la criatura que 
recién engendrara, el americano de cuatro 
siglos después, tiene tam bién algo que 
decir sobre esas rosas. Y  lo dice en un  
librillo llam ado The inmense journey, que 
es modelo de la  asombrosa desarmonía 
entre acum ulación de datos científicos 
irrefutables y  deducciones religiosas estó­
lidas, típica de la m entalidad científica 
norteam ericana. Y a dentro del libro, en 
viaje por ese inm enso andar, hallam os el 
capítulo titulado «D e cómo las flores cam ­
biaron el m undo», y  nos enteramos de 
que la aparición del hombre en la faz de 
la tierra fué precedida por la irrupción de 
las flores. E n  el principio fué la rosa. 
Anunció ésta, como un jubiloso clarín 
m añanero, que el hombre venía. Esa pre- 
lación de las rosas representaba una m etá­
fora del Paraíso, y  es la ciencia más rigu­
rosa quien así lo dice.
Sólo cuando la tierra comenzó a vivir el 
diálogo, la concurrencia de colores opues­
tos, la diversidad de m atices aportada por 
la reproducción m asiva de las angiosper- 
m as, sólo entonces, cuando ya  no había  
uniform idad de color — hasta allí la tierra 
había sido verde cobertura adherida a la 
pétrea costra del Globo-—, sino variedad, 
diferencias, ¡santo diálogo entre opuestos !, 
apareció el hombre.
Las flores hicieron habitable la Tierra 
para el hum ano. Los primeros sesenta 
años que América v iv ió  sin rosas, empa- 
réntanse a través de un puente de casi 
un m illón de años con los tiem pos aquellos 
en que la Tierra no era una cuna, sino una 
tum ba de blando mármol verde. Si Víctor 
de la Serna pudo escribir: «Y  en América
de rosas
por Gastón Baquero
hay rosas. Y  si en América hay rosas y Se­
villa no ha perdido sus papeles, todavía te­
nem os mucho que hablar, América, nosotros 
y  la rosa», Loren E iseley pudo rematar 
el capítulo ya  dicho con estas palabras: 
«Sin el regalo de las flores y  la infinita 
diversidad de sus frutos, el hombre y el 
ave, de haber continuado viviendo, serían 
h oy irreconocibles. E l arquopterix, el pá­
jaro-lagarto, podía estar todavía atra­
pando escarabajos en la rama de un 
sequoia, y  el hombre podía seguir siendo 
un insectívoro nocturno, royendo una 
cucaracha en las tinieblas. E l peso de un 
pétalo ha cambiado la faz del mundo, y 
lo ha hecho nuestro».
H agam os un alto en la frase el peso de 
un pétalo ha cambiado la fa z del mundo y lo 
ha hecho nuestro. ¡Lo que habría escrito 
bajo ella el San Juan de la Cruz, aquí, o 
el Fray Mamerto Esquió, allá! Y si el 
peso de un pétalo pudo tan to , y  si por 
el pregón de las rosas hizo su entrada el 
hombre a lo hum ano, a lo histórico; si 
fueron las rosas quienes dieron bautizo de 
permanencia a los hum anos, ¿en qué nos 
alecciona todo eso sobre la invencible 
decisión española de enflorar a jerarquía 
de angélica soprano, a jerarquía de rosa, 
el suelo de América?
Repensem os desde la  raíz, los temas 
habituales del Descubrim iento y  su co­
m ento. La H ispanidad, la madre y las 
hij as, los vínculos culturales y  de amor, la 
am istad firme de los pueblos hispánicos 
entre sí, y  entre todos con España, y de 
España con tod os... B ien está, y santo y 
bueno es que se esfuercen muchos en quitar 
rutina, reiteración por inercia, parloteo 
sin m édula, a la alim entación viva de senti­
m ientos que son profundas necesidades. La 
América H ispana fué traída a real civili­
zación por el peso de una rosa. Quiéialo 
o no, su vida péndula entre ser después de 
la rosa, o retrocederse al ser que era antes 
de tener rosas.
Deshacer la casa edificada en brega de 
siglos, y hundirse de nuevo en las rispidas 
cUevas en una hendidura de la pétrea 
costra del Globo no es un destino hum ano, 
5ino una regresión, una cirugía de sui­
cidas hecha sobre el cuerpo v ivo  de la 
Cultura.
De la rosa para acá, y  no de la piedra 
para allá, fué el programa trazado en amor 
para América por aquellos varones deoda- 
tos, de quienes Víctor de la Serna cuenta  
que en una víspera de N avidad cayeron  
de hinojos «cuando se abrió al sol de la 
América, in tacta y  virginal, la primera 
rosa».
Y decir la rosa es decir España. Si el 
hombre eliminase de la Tierra las flores, 
la tierra se volvería inhóspita, y  acabaría 
por arrojar del planeta al hombre. Si la 
América H ispana olvidase alguna vez que 
el mundo se le hizo histórica y  cultural­
mente habitable porque unos hom bres, los 
españoles, arrojaron el pétalo de una rosa 
en el platillo de la m isteriosa balanza  
donde se contrapesan grados de rusticidad  
y de prim itivez con grados de ascenso a 
la condición de hum anidad, de aum ento  
de la «razón histórica» y  cultural, que va  
sustituyendo dentro del hombre a la bestia  
por el humano : caerá la balanza de Am é­
rica hacia el lado de las sombras.
América no puede prescindir de lo h is­
pánico, por la m ism a razón que el hombre 
no puede pasarse sobre la tierra sin las ro­
sas. Muchos no lo saben; m uchos creen que 
la rosa es adorno fútil, sobrancería, bobada 
de la Naturaleza. Y  un día acaban por en te­
rarse de que esa frágil, sutil, efímera en ti­
dad que es la rosa, lleva sobre sus hombros, 
como San Cristóbal al Niño Jesús, el peso 
del Mundo.
Frágil cosa, sutil em beleco, diluida y  a 
punto de desvanecerse ya , es para m uchos 
que llaman al capricho m ayoría de edad, 
la tradición hispánica en América. D e re­
tórica la dan, y  de arcón vacío la repre­
sentan.
Creen que el verbo fundacional puede 
secarse sin que el árbol muera; creen que 
la raíz de las raíces es un adorno del cual 
puede, una nación o un individuo, des­
entenderse sin consecuencias y  sin peligros. 
¡Mezquina creencia que crece tanto cuánto  
no avanza la cultura interior! España es 
la rosa.
A veces, nos asomamos al jardín, y  sólo 
vemos noche. Pensam os que ya se fueron 
las rosas, y  que acaso podam os vivir sin 
ellas mejor que con ellas. Pero luego su­
ben. las tinieblas hasta la altura del cora- 
zón, y sentim os voces que nos cantan en 
los rehondones del alm a la nostalgia de 
aquellas rosas. Y  cuando volvem os la 
nnrada hacia el jardín de donde venim os, 
y allí está otra vez, pura, m ística y  diá- 
fnna, símbolo palpable, la radiante albura 
de la rosa, sentim os que no eran ciertas 
las sombras, y  que nos ha sido devuelta, 
Con el testim onio de una augusta com pañía, 
la suprema razón de la existencia.
LA HISPANIDAD 
MEDITERRANEA
Judíos, mexicanos y colombianos 
La gloria de los que escriben cantares
por José M aría Lacalle Salinas
Porque toda locura tiene ori­
llas de amor, España es patria 
de los Andes y de mil cosas 
ciertas y sencillas.
L e o p o l d o  P a n e r o .
I 4 - Q 9  hizo de Castilla un río. Un río 
1 * *  **  que se llevó a la mar todos los 
pueblos de España.
América ha sido la gran hazaña, pero no 
la única. Lo hispánico, por su vocación 
universal, no cabe ni siquiera en un con­
tinente. Por eso, en la reunión de Acade­
mias Nacionales de la Lengua Española 
(veinte pueblos con un mismo idioma), 
celebrada en Bogotá a fines del pasado 
julio, se invitó á los sefardíes, a los 
judíos españoles, una de las «mil cosas 
ciertas y sencillas» descendientes de las que 
un día en 1492 Castilla, cuando se hizo un 
río, llevó a la mar.
Los sefardíes son algo más que unas 
páginas del romancero. A l llegar a Estam­
bul, subiendo desde el puente de la Ga- 
lata, sobre el Cuerno de Oro, por una calle 
tan empinada que necesitaba escalones, una 
mujer, cuarentona de aspecto, vestida de 
abuela pero con la voz suave de sus pocos 
años, chilló a un niño que estaba moles­
tando a su hermanita:
— «Dexa la mancebica».
En la casa vecina un letrero anunciaba 
el nombre del dueño: «Pepo Toledo». 
Cuatro escalones más arriba un vendedor 
ambulante de corbatas, David Carasso 
(¿quizás Carrasco?) me preguntaba si era 
«espaniol de Espanía o de Buenos Aires», 
Su hermano había emigrado unos meses 
antes a la Argentina y le había escrito 
contándole que allí ocurre como en Es­
paña, que todo el mundo entiende el cas­
tellano, el «chudeo»; es decir, lo que nos­
otros llamamos el ladino o judeo-español.
En 1492 se decretó la orden de exilio 
para los judíos que no quisieran conver- 
tiíse. Más de cien mil abandonaron la Es­
paña recién nacida. Esta misma medida 
había sido tomada en Francia e Inglaterra 
un siglo antes y sin embargo no tuvo allí 
las mismas consecuencias; es decir, ni con­
tribuyó en la formación del carácter nacio­
nal ni dió origen a una comunidad perma­
nentemente dos veces exilada; de Jerusalén 
y de Toledo (Jerusalén, a la que Yehuda 
Levi llamaba, hispánicamente, «el gran To­
ledo»; y Toledo, de «toledoth», palabra 
hebrea que significa «ciudad de las genera­
ciones»).
Los judíos emigrados dejan un gran 
hueco en la sociedad española. Fueron no
Fiesta de «El Tiempo»
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Facsímil de un anuncio de «El Tiempo», perió­
dico sefardí de Jerusalén.
sólo los banqueros sino los médicos, con­
sejeros y embajadores de los reyes cris-, 
tianos. La administración del país estuvo 
en sus manos y al marchar se tuvo que 
improvisar una administración hispano­
cristiana cuyos escasos resultados la His­
toria ha constatado.
España se formó en la convivencia de 
tres comunidades religiosas: la hispano­
cristiana, la hispano-hebrea y la hispano- 
musulmana. El triunfo de la primera mo­
tivó la creación de un estado que más que 
consecuencia de una idea política lo fué 
de una creencia religiosa. Esto, que en 
aquel momento histórico-reügioso hace
comprensible el Decreto de Expulsión, ex­
plica la falta de unidad histórico-poltíica 
en el, a veces inexistente, Estado Español.
A  su vez, los judíos vivieron en España 
su Siglo de Oro. Dice el profesor hebreo 
H. N. Bialik que «después de la Biblia, 
nada hay más grande en la creación del 
pueblo judío, en el transcurso de todos los 
siglos, que la poesía sefardí». Salomón ben 
Gabirol (malagueño, 1021-1052), Yehuda 
Halevi (toledano, 1080-1140), Abraham ben 
Ezra (tudelano, 1093-1167) y Maimónides 
(cordobés, 1135-1204), constituyen los cuatro 
nombres máximos de la literatura judía 
post-bíblica. Estos cuatro hispano-hebreos 
dan nombre a cuatro calles de la moderna 
Jerusalén israelí.
La aportación judía en la creación del 
idioma castellano fué definitiva. En 1492 al 
exilarse — verbo de continua conjugación 
histórica para españoles y judíos—  se lle­
varon en sus alforjas el idioma castellano 
que, por haber colaborado en su creación, 
lo sentían más suyo que el propio hebreo.
Amsterdam, Atenas, Salónica o Estam­
bul tuvieron muy pronto florecientes comu­
nidades hebreas que hablaban en castellano. 
Los exilados impusieron su superior cul­
tura a los hebreos indígenas. El recuerdo 
de España permaneció vivo durante gene­
raciones. El castellano, pese a no mantener 
ningún contacto con la literatura española, 
se conservó como idioma familiar. Todavía 
hoy lo hablan cuarenta mil sefardíes en Es­
tambul, casi cien mil más en los Balkanes 
y otros tantos en Israel, donde existen un 
periódico, «La Verdad», y un semanario, 
«El Tiempo», redactados en un castellano 
muy adulterado pero perfectamente legible.
En Estambul, en 1956, me gustaba co­
mentar con mis amigos sefardíes las noti­
cias de cualquiera de sus tres periódicos 
(«Shalom», «La luz de Turkya» o «La 
Vera Luz») mientras me preguntaban sobre 
Toledo, Burgos o Lucena, cantaban viejas 
cánticas, y afirmaban que los españoles era-
tnos muy buenos médicos y que todos 
1 entendíamos el «chudeo», el ladino. Se 
sentían orgullosos de su origen hispánico. 
En hebreo España se llama «Sefarad» y 
ellos, los sefardíes, la consideran su se­
gunda tierra de promisión.
Junto al lago Tiberiades, en Tiberías, 
Israel, visité hace dos años el recinto que 
guarda la pobre tumba de Maimónides, el 
gran filósofo cordobés que se adelantó 
siete siglos a los sionistas de Teodoro 
Herzl y peregrinó a Jerusalén. Custodian 
su tumba dos viejos creyentes que atienden 
a la vez su modesto negocio de venta de 
postales y cirios para los visitantes.
Tuve la suerte de que uno de ellos era 
sefardí, de Bulgaria. Le compré unas pos­
tales. Charlamos de España y de Maimó­
nides. Estaba el hombrecillo emocionado 
de poder hablar conmigo en castellano. Me 
dirigió hacia un rudimentario crematorio 
y me dió un cirio. Lo encendimos y al 
colocarlo en un candelabro me dijo que 
rezara. Por el respeto-que siempre he sen­
tido por todas las religiones me creí obli­
gado a aclararle que sí, que rezaría, pero 
que yo no era hebreo. No a%e nada — me 
dijo— . A s  orasión. Tu sos espaniol. Eres como 
los muestros de la Bolgaría.
Sí. Frente a los azhkenazi, los judíos 
rubios y altos procedentes del centro y 
nordeste de Europa, los sefardíes de Tel- 
Aviv o Haifa, morenos, inquietos, de ojos 
muy vivos, con su castellano viejo y la 
; orgullosa memoria de un pasado mejor, 
nos recuerdan a nuestro pueblo, al que 
mira a los turistas en la plaza del Zocodo- 
ver toledano o se proteje del sol africano 
en los patios cordobeses.
Como otras mil cosas ciertas y sencillas 
que hizo España ahí está el mundo sefardí 
conservando amorosamente, generación 
tras generación, las llaves de las casas de 
sus abuelos españoles. Es uno de los can­
tares más bellos de la Hispanidad, el de la 
Hispanidad Mediterránea. Es el cantar de 
lo popular, del mestizaje espiritual, de lo 
cierto y sencillamente convivido. De lo que 
se hizo para siempre. Como fué América. 
Eres como los muestros de Bolgaría, como 
los nuestros de Buenos Aires, Caracas, La 
Habana, Panamá, Madrid...
En el otro lado de Jerusalén, en la Ciu­
dad Vieja, el P. Barriuso, un franciscano 
burgalés, enseñándome una mañana la pre­
ciosa capilla del Dominus Flevit, que los 
! mexicanos con su genio artístico han eri­
gido en los Santos Lugares, me decía 
que ahora España apenas sufraga los gastos 
católicos de Palestina, pero cada vez son 
mayores la-s aportaciones de los hispano­
americanos. Y  unos días más tarde, Ricardo 
Triana, un ingeniero colombiano, en Tay- 
bch, donde Cristo se retiró antes de su 
i entrada triunfal del Domingo de Ramos, 
mzo el primer donativo para la capilla 
que allí costearon los Caballeros del Santo 
Sepulcro de Colombia.
Ante el asombro de los azhkenazis y de 
1qs árabes o turcos, gentes que no son espa­
ñolas, de un credo u otro, siguen bordando 
el cantar de la Hispanidad. Parece que 
España no tenga ninguna participación. 
Porque sucede que la gloria de los que
escriben cantares, como decía Manuel Ma­
chado, es
oir decir a la gente
que no los ha escrito nadie.
III Congreso 
de Academias 
de la Lengua
a Asociación de Academias de la 
Lengua nació en 1952 como fruto 
del Primer Congreso convocado y  
celebrado en Méjico, donde quedó 
constituida una Comisión Perma­
nente, que habría de recomendar 
la celebración del II Congreso, en 
Madrid, sede de la Academia Es­
pañola de la Lengua y  capital del 
orbe y  de la cultura hispanopar- 
lante.
Del 29 de julio al 6 de agosto de 
este año 1960 se celebró en Bogotá el III Con­
greso de Academias de la Lengua Española, 
a la que han asistido delegados representan­
tes de veintiún países hispánicos. Con la 
madurez y  la experiencia adquiridas a través 
de los dos anteriores, este Congreso ha sido 
fecundo en conclusiones y  orientaciones, ha­
biéndose Armado importantes acuerdos en 
cuanto a la defensa del idioma, dictándose 
normas para la enseñanza y  el uso de la 
lengua, y  creando premios que estimulen la 
más destacada labor cultural expresada en 
nuestro idioma. La Academia Argentina de 
Letras ha solicitado que el IV Congreso de 
Academias de la Lengua Española se celebre 
en Buenos Airés. Y a está trazado el vínculo 
con que, a lo largo de la Historia y  desde lo 
más profundo de la vida de los pueblos 
hispánicos, habrán de estrecharse los desti­
nos de todos los países de habla española; 
la pureza y  la unidad en el idioma es, más 
que un símbolo, la expresión vital y  orgánica 
de una comunidad culta y  consciente; la 
forma más clara y  real de una identidad de 
pensamiento.
L a Real Academia Española de la Lengua 
se fundó en Madrid en virtud de la Real Cé­
dula de 3 de octubre de 1714. En su origen, 
se componía de ocho miembros; en la actua­
lidad consta de treinta y  seis académicos de 
número, un académico honorario, treinta co­
rrespondientes en las provincias de España 
y  cuarenta y  tres en naciones extranjeras. 
Dé 1726 a 1739 se publicaron seis tomos del 
Diccionario de la Lengua Castellana, que en 
1780 se compendiaron en un solo tomo y  
del que se han hecho luego varias ediciones. 
También ha publicado la Academia Espa­
ñola una Gramática, cuya primera edición 
data de 1771.
E l 24 de novienbre de 1870, la Academia 
Española autorizó el establecimiento de otras 
correspondientes en los países de habla cas­
tellana, cuyos miembros tienen la condición 
de académicos correspondientes de la Espa­
ñola. La primera de ellas, la Colombiana, se
fundó el 10 de mayo de 1871 por Miguel 
Antonio Caro, José María Vergara y  Vergara 
y  José Manuel Marroquín, inaugurándose 
definitivamente el 6 de agosto del año si­
guiente, con doce miembros de número.
Las aportaciones dé Hispanoamérica al 
estudio del idioma castellano han sido impor­
tantes. Entre ellas están las Apuntaciones 
críticas sobre el lenguaje bogotano y su dic­
cionario de construcción y régimen, de Cuervo; 
las Enmiendas al Diccionario de la Academia, 
de Miguel de Toro Gisbert; Errores del Dic­
cionario de Madrid, de Augusto Malaret; 
la Gramática, de Andrés Bello; el Diccionario 
de galicismos, de Rafael María Baralt; las 
Apuntaciones idiomálicas, de Roberto Res­
trepo; las Apuntaciones sobre lenguaje, de 
Manuel Antonio Bonilla; Estudios gramati­
cales, de Marco Fidel Suárez; E l castellano 
naciente, del P. Félix Restrepo, S. J.; Colom­
bianismos, de Fray Julio Tobón Betancourt; 
Tratado de los compuestos castellanos, de Bal­
domcro Rivodó.
En el campo de la creación, la literatura 
hispanoamericana ostenta los más ilustres 
nombres y  los más legítimos orgullos. De tal 
modo, que las más sobresalientes creaciones 
y  personajes de la literatura española e ibero­
americana se entremezclan hermanadamente 
en nuestro recuerdo, como plásticamente se 
unen en la alegoría mural que el pintor Acuña 
ha plasmado en el salón de sesiones del pala­
cio de la Academia Colombiana de la Lengua, 
inaugurado con ocasión del III Congreso de 
Academias, al que asistieron las siguientes 
delegaciones:
Ar g e n t i n a : Flnrique Banch, Angel Battis- 
tessa, Fermín Estrella Gutiérrez.
B o l ív ia : Porfirio Díaz Machicao, Enrique 
Kempff, Juan Quirós, Pbro.
Co lo m b ia : R. Félix Restrepo, Eduardo 
Guzmán Esponda, Rafael Maya, Julián Mot- 
ta Salas, Emilio Robledo, José Antonio León 
Rey, Manuel José Forero, Luis Flórez, Alvaro 
Sánchez, Pbro.; Rafael Torres Quintero, Mi­
guel Aguilera, Bernardo J. Caycedo, José 
Manuel Rivas Sacconi, Sergio Elías Ortiz, 
Joaquín Piñeros Corpas, Horacio Bejarano, 
Oscar Echeverri Mejía, Cayetano Betancur, 
Alberto Miramón, Jorge Sánchez Camacho, 
Jesús M. Yepes, Carlos Restrepo Canal, Luis 
Martínez Delgado.
Costa R i c a : Otilio Ulate Blanco (ex Pre­
sidente de su nación), Alejandro Aguilar 
Machado, Arturo Agüero Chaves.
Cu b a : Raimundo Lazo, Luis A. Baralt, 
Ernesto Dihigo.
Ch i l e : Pedro Lira Urquieta, Fidel Arene-
da Bravo, Pbro. ; Julio Barrenechea, Hernán 
Díaz Arrieta.
E c u a d o r : Gonzalo Zaldumbide, Augusto 
Arias, Francisco Guarderas.
E s p a ñ a : Emilio García Gómez, Dámaso 
Alonso, Gerardo Diego, Rafael Lapesa Mel­
gar, Joaquín Calvo Sotelo.
F i l i p i n a s : Antonio M. Abad.
G u a t e m a l a : Luis Beltranena Sinibaldi, 
Jorge García Granados, Carlos Martínez 
Durán, Manuel José Arce y  Valladares.
H o n d u r a s : Carlos M. Gálvez, Jorge Fidel 
Durón, Antonio Ochoa Alcántara.
Mé j i c o : Miguel Alemán (ex Presidente de 
la República), Nemesio García Naranjo, 
Francisco Monteverde, Alberto María Ca- 
rreño.
N ic a r a g u a : Pablo Antonio Cuadra, Julio 
Icaza Tigerino, Adolfo Calero Orozco, Felipe 
Rodriguez Serrano.
P a n a m á : Baltazar Isaza Calderón, Gil Blas 
Tejeira, Ricardo J. Bermúdez, doña María 
Olimpia de Obaldía.
P a r a g u a y : Julio César Chaves, Luis A. 
Lezcano, Rolando Niella.
P e r ú : José Luis Bustamante y  Rivero (ex 
Presidente de su país), Aurelio Miró Quesada, 
José Jiménez Borja.
P uerto  R ic o : Ernesto Juan Fonfrías, José 
A. Balseiro, Eugenio Fernández Méndez.
S anto D om ingo : Emilio Rodriguez De- 
morizi, Antonio Fernández Spencer, Fabio 
A. Mota.
San  S a l v a d o r : Julio Fausto Fernández, 
Luis Gallego Valdés, Hugo Lindo.
U r u g u a y : Emilio Oribe, Pablo Montero, 
Adolfo Berro García.
V e n e z u e l a : R. P. Pablo Barnola, Ramón 
Díaz Sánchez y  Jorge Schmidke.
Entre los invitados figuran dos sefarditas 
(judíos): Henry V. Besso y  Moshe Attias 
(de Jerusalén, el último).
Los trabajos de este III Congreso de la 
Lengua se dividieron en siete comisiones, a 
las que fueron encomendados los sigu ien tes  
asuntos: A  la primera, integrada por diez 
miembros, U nidad del idiom a. A  la segun­
da, de ocho miembros, Cuestiones gramatica­
les. A  la tercera, de diez miembros, Cuestio­
nes léxico gráficas. A  la cuarta, de siete 
miembros, Vida de las A cadem ias. A la 
quinta, de nueve miembros, Iniciativas. A 
la sexta, de ocho miembros, Prensa. La 
séptima fué denominada C om isión  de Mesa 
y  estuvo integrada por todos los a cad ém icos  
jefes de delegación.
El tema central del Congreso fué siempre 
el de la unidad en el idioma, aunque fueron
estudiadas también trascendentales ponen­
cias, cuya síntesis constituye un buen expo- 
1 nente de las laboriosas sesiones celebradas 
por los representantes de las Academias de 
la Lengua Castellana. Las dos primeras po­
nencias se refirieron a enmiendas a los esta­
tutos y reglamento de la Asociación. La ter­
cera ponencia, redactada por Adolfo Tortolo, 
de la Academia de Cuba, propuso reformas 
en la ortografía. La delegación de la Acade­
mia de El Salvador intervino para señalar 
normas para la admisión de nuevos vocablos. 
La quinta ponencia, de la Academia Meji­
cana, fué sobre los peligros que amenazan 
la unidad del castellano y  los medios para 
combatirlos. Mediante la sexta ponencia se 
recomendó la intensificación de los estudios 
de latín y  griego. Propuesto también por la 
Academia Mejicana, fué sometido un pro­
yecto por el que se crearía el Premio Mundo 
Hispánico, que se otorgaría cada cuatro años, 
en la sesión de clausura del Congreso de Aca­
demias a un escritor de uno de los países de 
habla castellana. Las ponencias ocho, nueve 
y diez se refirieron a la defensa del castellano 
en Filipinas, a ampliar el conocimiento de las 
publicaciones realizadas por las Academias y  
al reconocimiento oficial por todos los países 
hispánicos del Diccionario de la Real Aca­
demia Española de la Lengua. La ponencia 
número once trataba sobre el empleo de voces 
extranjeras en anuncios de casas comercia­
les. Otras dos ponencias se dedicaron a la 
sustitución de un grupo de barbarismos y  a 
la defensa del idioma, así como la número 
catorce recomendaba el estudio de las expre­
siones regionales. Colombia contribuyó a las 
sesiones con dos estudios: uno, de crítica a 
la 18.a edición del Diccionario, y  otro, sobre 
defensa de la lengua. Nicaragua presentó las 
ponencias dieciocho y  diecinueve, en las que 
sugería la elaboración de un léxico deportivo 
castizo y la indicación concreta, en el Diccio­
nario, de los países en que se usan determina­
dos vocablos. Las cinco ponencias de Bolivia 
pueden resumirse así: recomendación de re­
dactar la historia de los organismos que inte­
gran la Asociación de Academias y  de cons­
tituir institutos mixtos internacionales en 
que se dé especial preferencia al estudio del 
idioma español, e inclusión inmediata de un 
grupo de palabras. Las ponencias de la dele­
gación de Paraguay se refirieron a los si­
guientes puntos: creación del Premio Rubén 
Darío, para conceder anualmente a un poeta 
hispano; realizar un homenaje a la memoria 
de José Asunción Silva, en sesión especial; 
crear anexo a cada una de las Academias un 
departamento bibliográfico; integrar comi­
siones especiales para la organización de un 
vocabulario técnico y  crítico de la filosofía;
E S C U D O  D E  A R M A S  
PA RA LA ASOCIACION
Don Manuel Arce y Valladares, delegado de la Aca­
demia Guatemalteca, fué el autor de un escudo herál­
dico que se propuso fuera adoptado por la Asociación 
de Academias, y autor asimismo de la ponencia en la 
que se decía, como explicación de las distintas partes 
del escudo, en resumida síntesis, lo siguiente:
«Consta de 26 cuarteles. A l centro, un palo y  sobre fondo 
sable, una len gu a de fuego ribeteada de oro que se eleva de 
u n a  antorcha del m ism o m etal; en el cuartel central supe­
rior de la  derecha, un castillo de oro de tres torres en cam po 
de gules; en el de la  izquierda, sobre fondo de ondas de m ar, 
tres carabelas de p lata; en el cuartel inferior derecho, el 
m apa de H ispanoam érica, de p lata  sobre cam po azu l; en el 
siniestro, un león ram pante de gules coronado de oro en 
fondo de plata. En form a de «bordura», repartidos veintiún 
cuarteles en los que se distribuyen, por orden a lfab ético ,las 
banderas de los pueblos de h abla  española, quedando en la 
punta los colores de E spaña. Por tim bre un yelm o adiestrado 
y  abierto, en cuya cim era se alzan  la  cabeza y las alas de 
Pegaso. B ajo  el escudo un listón con este m ote: «U na es­
tirpe, una lengua y  un destino».
prestar su más decidido entusiasmo el pro­
yecto de repatriación de los restos de Antonio 
Machado, y  unificar el uso del gerundio. 
Otras ponencias se dedicaron a voces usadas 
en Colombia y  en Chile; a la organización 
de las Academias ; al neologismo «temario», y  
a la vigilancia de las Academias sobre el cre­
cimiento del lenguaje, especialmente sobre el 
vocabulario técnico.
Pero el III Congreso de Academias de la 
Lengua ha tenido también una resonencia 
social importante, no sólo por sus sesiones 
de trabajo, sino porque su celebración coin­
cidió con la del CL aniversario de la indepen­
dencia de Colombia y  por la ineludible di- 
¡ mensión social y  diplomática que el Congreso 
debía tener. De tal modo que, aparte las re­
cepciones de tipo privado de los certámenes 
literarios y  de los homenajes, la agenda del 
Congreso estuvo repleta de actos brillantí­
simos y  trascendentales, iniciados por la re­
cepción ofrecida por el Presidente de la Re­
pública de Colombia, y  cerrados, como bro-
,che final, por la del Ministro de Relaciones 
Exteriores.
Entre los acuerdos adoptados por el 
III Congreso de Academias de la Lengua 
Española figura el de rechazar la propuesta 
hecha por Uruguay de redactar un gran 
Diccionario Hispanoamericano de la Lengua, 
recomendando, en cambio, la anotación de 
todos los americanismos que deban figurar 
en el Diccionario de la Academia Española. 
También se decidió aprobar las siguientes 
resoluciones:
Apoyar el informe de la Academia Colom­
biana a la Real Academia Española en el 
sentido de eliminar del Diccionario las acep­
ciones peyorativas contra el pueblo judío y 
otras naciones.
Aceptar la colaboración del Instituto de 
Estudios Sefardíes, establecido en Madrid, 
para los trabajos de los Congresos de Acade­
mias de la Lengua.
Rechazar, con base en las ponencias pre­
sentadas por Méjico y  Paraguay, el creciente 
abuso del gerundio en España y  América.
Solicitar la cooperación de institutos y  
entidades especializadas en filología y  lin­
güística para que estudien las cuestiones gra­
maticales y  lexicográficas que requieran un 
examen detenido en la reunión siguiente de 
la Asociación de Academias.
Solicitar a los gobiernos la celebración, 
cada dos años por lo menos, de mesas re­
dondas de profesores de gramática, para 
asegurar la pureza del idioma en sus cáte­
dras.
Recomendar, a solicitud de la delegación 
de Méjico, el estudio del latín y  el griego en 
los centros de enseñanza superior.
Recomendar la concesión de becas a estu­
diantes filipinos en países de habla hispana.
Recomendar la vigilancia para que los 
anuncios, títulos de películas, etc., estén tra­
ducidos o redactados correctamente.
Recomendar a los redactores deportivos de 
los periódicos el uso de un correcto español.
Apoyar la iniciativa de la Real Academia 
sobre repatriación de los restos de Antonio 
Machado.
Una moción chilena contenía la solicitud 
de que se apoyara la candidatura de Rómulo 
Gallegos para el Premio Nobel de Literatura. 
E l Congreso consideró también la conve­
niencia de crear la Orden de Cervantes, a la 
que tendría acceso los escritores de países 
no hispanoamericanos que más hubieran 
contribuido al conocimiento y  difusión del 
idioma español en sus respectivos países, así 
como la institución del Premio Don Quijote 
para escritores hispanoamericanos que más 
se destacaron en la defensa, conservación y  
difusión del idioma.
EL C O N V E N I O  
INTERNACIONAL 
DE ACADEMIAS
Una de las más fecundas conclusiones del III  Congreso 
de Academias de la Lengua Española fué la firma, por sus 
embajadores en Bogotá y por algunos de los jefes de dele- 
gación, de un Convenio internacional por parte de quince 
países de los representados en el Congreso, y en virtud del 
cual los gobiernos de los respectivos países se comprometen 
a colaborar moral y materialmente en la defensa del idioma 
mediante el apoyo a Academia y a la Asociación de Aca­
demias. Este Convenio entrará en vigor tan pronto como 
siete de los gobiernos representados ratifiquen la firma del 
Acuerdo.
E l texto del acuerdo firmado es el siguiente:
Los gobiernos de los pueblos representados en el III Con­
greso de la  A sociación  de A cadem ias de la  L en gu a  E sp a­
ñola, deseosos de celebrar u n a con ven ción  que consagre 
el carácter jurídico in tern acion al de la  A so ciació n , a fin 
de darle m ayor eficacia ,
CO N SID ER A N D O
Que en el año de 19 5 1 se reunió en !a ciudad de M éxico, 
por in ic ia tiva  del Presidente de los Estados Unidos M exi­
canos, el P rim er Congreso de A cad em ias de la  Len gu a  
E sp añ ola;
Que dicho P rim er Congreso acordó la  creación  de la  
A sociación  de A cadem ias de la L en gu a E sp añ ola  y  de la  
resp ectiva Com isión P erm anente;
Q ue el II Congreso de A cadem ias de la  L en gu a  E sp a­
ñola, reunido en M adrid en el año de 1956, recom endó 
la  celebración  de un convenio entre los E stados a que 
pertenecen dichas A cadem ias, en virtud del cu al todos 
los pueblos de habla española se u n an  para  la  defensa 
y desarrollo de su len gu a  co m ún ;
Que es obligación  de los E stados fom en tar la  cu ltura  
de sus pueblos y  atender a  la  defensa de su patrim onio 
espiritual, particu larm ente de su len gu a p atria ;
Que, tratándose de los pueblos hispanos, la  unidad 
de len gu aje  es uno de los factores que m ás contribuyen 
a hacerlos respetables y  fuertes en el con junto de las 
n acio nes;
H an  resuelto celebrar el siguiente
CONVENIO
A rtícu lo  l . °  Los Gobiernos signatarios reconocen 
el carácter in tern acion al que por su n atu ra leza  tienen 
tanto la  A sociación  de A cadem ias de la  L en gu a  Española, 
creada en el Congreso de A cadem ias de M éxico de 19 5 1 , 
com o la  Com isión P erm anente, órgano de la  m ism a.
A rt. 2.° Cada uno de los G obiernos signatarios se 
com prom ete a  prestar apoyo m oral y  económ ico a su 
resp ectiva A cadem ia  N acional de la  Len gu a  E spañola, o 
sea a proporcionarle u n a sede d ign a y  u n a  sum a anual 
adecuada para  su funcionam iento .
A rt. 3.° Los m ism os G obiernos signatarios se com ­
prom eten a prestar ap oyo  m oral y  económ ico para  el 
sostenim iento de la  A sociación  de A cadem ias de la  L en ­
g u a  E spañ ola y  de su Com isión P erm anente.
A rt. 4.° Los G obiernos signatarios se com prom eten 
a h acer in clu ir en sus respectivos presupuestos las p ar­
tidas necesarias para  el cum plim iento de este Convenio.
A rt. 5.° E l presente Convenio queda abierto a la  firm a 
o adhesión de todos los Estados de la  L en gu a  E spañola 
y  será ratificado en conform idad con sus respectivos pro­
cedim ientos constitucionales. Los instrum entos de ra tifi­
cación  serán depositados en el M inisterio de A suntos 
E xteriores de E spañ a, en M adrid, y éste n o tificará  dicho 
depósito a  los Gobiernos signatarios.
A rt. 6 .° E l presente Convenio en trará en v igo r, entre 
los Estados que lo ratifiquen, cuando siete, por lo m enos, 
de los Estados signatarios h ayan  depositado sus ra tifica ­
ciones. E n  cuanto a los Estados restantes, en trarán  en 
v igo r en el orden en que depositen sus instrum entos de 
ra tificació n .
A rt. 7 .°  E l presente Convenio tendrá valid ez indefin i­
da, pero podrá ser denunciado con doce m eses de an tici­
pación, n otificándolo así al G obierno de E spaña para que 
éste lo ponga en conocim iento de los dem ás signatarios.
A rt. 8 .° Este Convenio será registrado en la  Secreta­
ría  G eneral de la  O rgan ización  de las N aciones Unidas 
por el Gobierno de España.
L a  firm a del Convenio fué presidida por don José Jo a­
quín Gori, secretario general del M inisterio de Relaciones 
E xteriores, en representación del Canciller T u rb ay A y a la , 
quien se encuentra enferm o, y  quien lo suscribe a nom bre 
de Colom bia. Los otros firm antes fu eron :
E l excelentísim o señor don José R . S arav ia , em bajador 
de la  A rg en tin a  en B ogotá, quien fué el prim ero en 
firm a r; a  continuación  lo h icieron  don Porfirio  D íaz, 
jefe  de la  delegación de B o liv ia ; el licenciado don A le ja n ­
dro A g u ila r M achado, de la  delegación  de Costa R ic a ; el 
excelentísim o señor don A lberto Sepúlveda Contreras, em ­
bajado r de Chile; don G onzalo Zaldum bide, jefe de la  
delegación del E cu ad or; el excelentísim o señor don A lfredo 
Sán chez B ella , em bajador de E sp añ a; don Carlos M artí­
n ez D urán, rector de la  U niversidad de San M arcos y  
m iem bro de la  delegación de G u atem ala; el excelentísim o 
señor don Andrés L argaespada, em bajador de N icaragu a; 
el excelentísim o señor don V íctor P roaño Correa, em baja­
dor del P erú ; el excelentísim o señor don Carlos López 
Fàbregas, em bajador de P a n am á; el excelentísim o señor 
don G uillerm o E nciso Lindo, em bajador de E l Salvador 
y  m iem bro de la  delegación de su p aís; el excelentísim o 
señor don Antonio M iralda, em bajador de H onduras y , por 
ú ltim o, don E m ilio Oribe, jefe  de la  delegación  del U ru ­
g u a y .
Breve fichero de opiniones
En las líneas que siguen hemos querido ofrecer un pequeño mosaico de opiniones acerca de lo que son las Academias, de la misión del lenguaje y  de los valores del idioma. Todo ello con la urgencia de un reportaje improvisado sobre la marcha de los acontecimientos del Congreso. He aquí, pues 
las palabras de los académicos de uno u otro pais:
E N R IQ U E  B A N C H S, presidente de la delegación de Argentina.
Toda disciplina intelectual se dispersa ociosamente si los que la cultivan y  la sirven solidariamente 
no emplean los mismos signos de comunicación. Una terminología única, aun lógica, vale tanto por su forma 
cuando por su virtud de ser ley común. Tan importante como la unificación de la terminología gramatical 
es, a nuestro juicio, su simplificación. Su tecnicismo nominativo, basado en términos latinos apenas modi­
ficados, admite ventajosa renovación de muchos de éstos por otros corrientes en el habla común. De mayor 
entidad y conveniencia es la simplificación de las definiciones que, tal como se dan por excesivo afán de 
presión, pierden eficacia, porque supone un pleno conocimiento superior al que quieren impartir. Una 
gramática oficial, breve y  sencilla, como la elaborada por la Academia Francesa, parece adecuado patrón 
para los textos de la materia destinados a la enseñanza primaria y  secundaria. Y  esto, sin perjuicio de que 
subsista y  aun se acreciente el tradicional volumen de la gramática de Academia, para uso de los estu­
diosos, que puede ser, a la vez, más especializada y  más prudente en sus minuciosas clasificaciones y en 
su cerrado tecnicismo.
E D U A R D O  G U Z M A N  E S P O N D A , de la Academia Colombiana.
Las Academias no son institutos totalitarios ni monopolios de talento o inspiración, ni nunca han pre­
tendido serlo.
A U R E L IO  M IR O  Q U E S A D A , subdirector de «El Comercio», de Lima, exrector de la Universidad de San 
Marcos, de Lima; miembro de la delegación de Perú.
En conjunto, la influencia del periodismo sobre el idioma ha sido benéfica y  esto por tres razones: ante 
todo, por la difusión que el periodismo trae consigo de manera formal. Al lado de la escuela, el periodismo 
es un fundamental vehículo de cultura y, además, de democratización de ella. En segundo lugar, el perio­
dismo es un instrumento de unidad del idioma. Se ha dicho en varias oportunidades, y me complace reite­
rarlo ahora, que a través de los editoriales de los grandes periódicos se ha conseguido, en el hecho, lo que las 
Academias se esfuerzan, tanto y  con tanta razón, por propiciar en el campo doctrinario. En tercer lugar, 
y  ya no sólo en el aspecto netamente idiomático, sino en el campo literario, yo creo que los periódicos han 
contribuido a depurar y  a aclarar el estilo. Gran parte del cambio de formas actuales, el dejar a un lado 
la retórica del siglo pasado, ha sido obra de ese baño de sencillez, de sobriedad, que dan diariamente los 
periódicos.
J U L IA N  M O T T A  S A L A S , de la delegación de Colombia.
Es menester advertir los peligros que corre el habla hispana, sobre todo en la alteración de su fonética, 
su morfología o su sintaxis, que son las mayores causas de fragmentación idiomàtica.
P O R F IR IO  D IA Z  M A C H IC A O , de la delegación de Bolivia, veinte años director del diario «E l País», de 
La Paz; presidente de la Academia boliviana de Historia.
Nosotros le debemos al castellano la gracia de habernos puesto en contacto con las culturas vivas occi­
dentales, lo que no se habría podido obtener con las lenguas nativas, que tienen una función de simple 
comunicación local o regional. Por ello, pienso que debe establecerse alguna rigidez académica para no 
aceptar la incorporación de términos nativos en el Diccionario. Comprendo que el castellano es vasto, 
múltiple y  rico, capaz de asignar a cada actitud o ser humano o inanimado su nominación apropiada.
E D U A R D O  C A B A L L E R O  C A L D E R O N , de la Academia colombiana.
En cierta manera, el prestigio de los escritores y  la difusión de sus obras están en relación directa con 
el prestigio y  la importancia del país al cual pertenecen.
A N T O N IO  M. A B A D , presidente de la delegación filipina, autor del drama «Daogog» y de la novela «La vida 
secreta de Danieles Peña».
En las Filipinas no hay ambiente para el aprendizaje del español. El estudiante de español no tiene en 
mi país ocasión de practicar sus conocimientos. No existe una población de habla española, sino ocasio­
nalmente, cuando se reúnen algunos hispanoparlantes y  cambian impresiones. Somos veintisiete millones 
de habitantes, de los cuales sólo setecientos mil hablamos español. La mayor parte hablan idiomas ver­
náculos, y  el 1,5  por 100  habla en inglés, que se enseña en las escuelas primarias y  en la Universidad. La 
mayor parte de las obras que se editan en las Filipinas son para el público de habla inglesa. Existen, sin 
embargo, algunos, pocos, periódicos en castellano, como «El Debate» y  «La Voz de Manila», «La Prensa», 
de Cebú, y  «Civismo», de Cacolod. En cambio, hay abundancia de periódicos en inglés.
G E R A R D O  D IE G O , de la Academia Española.
América ha tenido una doble función: mantener intacto el tesoro de palabras y  de giros de más honda 
raigambre castellana, de siglos pasados, a consecuencia del relativo aislamiento en que se encontraban 
algunos sectores de su población, especialmente campesinos. La tradición de la lengua castellana se ha 
mantenido, por esta circunstancia, más fiel en América que en la propia España. De otra parte, los pueblos 
americanos han estado más atentos a la influencia de las literaturas modernas europeas y  la lengua ha adqui­
rido, así, más colorido en la obra de poetas y  escritores.
R everen do P E D R O  P A B L O  B A R N O L A , presidente de la delegación venezolana, ensayista y crítico literario.
H oy en día la facilidad tan grande de comunicación trae necesariamente un intercambio de influencias 
naturales y  lingüísticas como el mundo no ha conocido. Y  esa rapidez de intercambio no da tiempo sufi­
ciente para la debida sedimentación o purificación de estas influencias lingüísticas, y, por otra parte, esta 
misma vinculación de todos los pueblos hace necesario, en cierta manera, que algunos vocablos de la ciencia, 
de la industria, del deporte y  hasta del arte, sean uniformes en todos los países.
R A F A E L  L A P E S A  M E L G A R , académico de la de España, catedrático de Literatura Española en la Univer­
sidad de Madrid.
El español de América ha conservado muchos términos usuales del español de los Siglos de Oro, y  T'e, 
después, en España, se han olvidado. Por otra parte, el español de América ha admitido antes que el e 
España, términos que más tarde se han generalizado.
A U G U S T O  A R I A S , de la delegación de E l Ecuador, poeta y ensayista.
Las Academias en nuestra edad deben trabajar, principalmente, dentro de la disciplina y  la libertad. 
¿Recuerda la auLigua polémica? Sarmiento quería que se diera toda libertad al idioma, a la lengua populan 
americana, y  que se acogiera todo cuanto quedaba de las lenguas aborígenes. Bello quería, fundamenta 
mente, la pureza. E l idioma marcha entre esas dos fuerzas.
JO A Q U IN  C A L V O  S O T E L O , de la Academia Española, dramaturgo y periodista.
E l idioma español es el patrón oro de todos los países hispanoamericanos. Cualquier cambio, altera 
ción o aleación nueva que se introdujera en él le haría perder su cotización universal.
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E l N o tic ia r io  C in em a to g rá fico  N O -D O  está  rod an do  en  P aragu ay , para la serie  d e  su s  d o c u m e n ta le s , una  
gran p e líc u la  en  E a stm a n co lo r  sob re a q u e l p a ís. 
R eco g erá  lo s  m ás variad os a sp ec to s  d e  las c iu d a d es y  se l­
vas p aragu ayas. E n  la s fo to gra fía s q u e  p u b lic a m o s  en  esta  
p á g in a  ap arecen , resp ec tiv a m en te , d o s  m o m e n to s  d e l rodaje  
d e «L a A m ér ica  d e sco n o c id a »  (A su n c ió n , cap ita l d e l P lata) 
y «E l corazón  d e  A m érica»  (P aragu ay). E n  am b a s fótos  
ap arece e l em b ajad or d e E sp a ñ a  en  A su n c ió n , señ or G i­
m én ez  C ab allero , q u e  ha ten id o  parte m u y  activa  en  la  
rea liza c ió n  d e  e s to s  d o c u m e n ta le s
E n  su  rec ien te  v i­
sita  a M éx ico , el 
m arq u és d e  L o zo -  
ya fu é  o b seq u ia d o  
co n  u n a cen a  por 
e l em b ajad or d el 
E cu a d o r  en  aq u el 
p a is , señ or A larcón  
F a lco n í. —  E n  la 
fo to  ap arecen , ad e­
m ás, e l d e leg a d o  
a p o stó lic o  en  M é­
x ic o , e l rep resen ­
tante de E sp añ a , 
señ or Ju ste , don  
A lf o n s o  J u n c o ,  
d o n  C arlos Sabau y 
otras ilu stres  p er­
so n a lid a d es
Un galeón
de la época 
de los descu- ►
brimientos.
I ortugal ha conmemorado con gran brillantez el V Cen­
tenario de D on  Enrique el Navegante. La efigie del Infante 
quedó plasmada para la posteridad en el retablo real de 
Batalha, que hoy se conserva en el Museo de Lisboa; pero su me­
moria habría de permanecer viva a través de los siglos por obra y 
gracia de su decidido afán y su entusiasta vocación marinera, que 
le hizo establecer en su propio palacio de Sagres una escuela de 
navegación, de donde salieron los más esclarecidos marinos y 
exploradores.
E l Infante D on  Enrique —hijo del Rey Juan I—  intervino ya 
en la toma de Ceuta en 1417 , cuando sólo contaba veintitrés 
años de edad. Desde entonces estuvo siempre afanosamente empe­
ñado en la exploración de las tierras africanas.
En un siglo en que las entidades nacionales y la cultura habían 
de emprender, por natural y necesario impulso de expansión y 
de aventura, los más trascendentales descubrimientos de la Histo­
ria, D on  Enrique consiguió atraer a su escuela de Sagres a los 
más intrépidos marinos y a los más preclaros maestros. En 1419 , 
Portugal descubre las Islas de Madera; en 1441, el Cabo Blanco; 
en 1445, el Senegal; en 1447, las Azores; en 1455, las islas de 
Cabo Verde.
En i 960, la Marina de gran número de países ha rendido home­
naje a la memoria de uno de los más insignes varones lusi­
tanos.
El Presidente del Brasil, Juscelino Kubistchek, junto con el 
Embajador de España y los representantes de todos los países que 
se adhirieron al homenaje dieron el mayor realce histórico e inter­
nacional a la conmemoración. En España, y en la Universidad 
Hispanoamericana de La Rábida, los actos han tenido adecuada 
réplica en forma de un importante e interesantísimo ciclo de 
conferencias, del que informamos en otro lugar.
Kubistchek, Presidente del Brasil, con el Presidente de Portugal, Almirante Americo Tomas, reco­
rre las calles de Coimbra, de cuya Universidad jué nombrado doctor «honoris causai>. Los universi­
tarios cubren el coche con sus capas negras.— Retrato de Don Enrique el Navegante, en el retablo 
real de Batalha.— San Miguel, Azores.— El ministro de Educación de España, señor Rubio, clau­
sura el ciclo de conferencias de la Universidad de la Rábida.— Vista de la Isla de Madeira.
D. E N R I Q U E  E L  N A V E G A N T E  
EN L A R A B I D A
■ orno acto inicial de la Semana Ho­menaje al Infante D on  Enrique el N avegante, los alumnos y pro­fesores de la Universidad Hispanoameri­
cana de Santa María de la Rábida, presididos 
por su rector y director general de Informa­
ción, doctor don V icente R odríguez Casado, 
se trasladaron al prom ontorio de Sagres, 
que visitaron detenidamente. En su visita a 
Portugal, los universitarios españoles fue­
ron recibidos en Villa Real de San Antonio 
por las autoridades fronterizas y el canciller 
del Consulado en Faro, don Armando 
G onzálvez, quien les acompañó durante 
toda la excursión, donde fueron huéspedes 
del m inistro de Corporaciones Portugue­
sas, excelentísim o señor doctor don Veiga 
de M acedo. E l viaje fué patrocinado, junto 
con el citado señor m inistro, por el emba­
jador de España en Lisboa, doctor Tbáñez 
Martín.
La primera conferencia fué pronunciada 
en el patio mudéjar del M onasterio de la 
Rábida; presidió el director general de 
Inform ación, y fué pronunciada por el 
profesor doctor Hernani Cidade, catedrá­
tico de la Universidad de Lisboa, con el 
título «La literatura portuguesa y la ex­
pansión ultramarina».
O tro de los relevantes actos celebrados 
en La Rábida fué la cena homenaje al em­
bajador de España en Lisboa, señor Ibáñez 
Martín, bajo cuyos auspicios se fundó este 
centro de cultura. E l rector de la Univer­
sidad, señor R odríguez Casado, le impuso 
la medalla de oro de la Universidad Santa 
María de la Rábida.
E n  com pañía de varios catedráticos espa­
ñoles, junto con los doctores don Reynaldo 
dos Santos, don  Joaquín A lberto Iría, Ju­
nior, director del A rchivo H istórico Ultra­
marino y de la Academ ia Nacional de la 
H istoria, y  el doctor Hernani Cidade, gira­
ron visita a M oguer.
D o n  Florentino Pérez Em bid pronunció 
otra de las conferencias, cuyo tema era 
«La sociedad contem poránea y el problema 
libertad y autoridad», y don  Reynaldo dos 
Santos sobre «Iconografía de D on  Enrique 
el N avegante».
Finalm ente, el m inistro español de Edu­
cación, señor R ubio, clausuró este ciclo 
conm em orativo de conferencias, acto al que 
asistió también, entre otras ilustres perso­
nalidades el m inistro portugués de Educa­
ción, señor Leitte Pinto.
Como una prou hacia el Atlántico, el monumento al 
Infante Don Enrique el Navegante, impulsor de los 
descubrimientos portugueses, recuerda a los héroes 
y marinos lusitanos. Ha sido inaugurado durante 
los actos del V  Centenario de la muerte del Infante.
E D U A R D O  M A R C O
F o t o s :  F I ^ L
E xclusivo  d e
A s -P re s s  p a ra  ” M . H .”
M I R O B R I G A
M I L E N A R I A
L A  PIE D R A  ES SU  SILEN C IO  H ISTO R IC O
hace más de dos mil anos pisaran
F  los vettones, gustaba pasear, silencioso y meditabundo, Somerset Maughan, uno de tantos admiradores de la vieja ciudad castellana, centinela junto a Lusitania. El escritor inglés no vino una sola vez a España que no 
visitara Ciudad Rodrigo ; para él, con el San Mauricio, 
del Greco, en El Escorial, nuestras dos mejores cosas, 
que apenas conocemos.
Sin lugar a duda, Ciudad Rodrigo es uno de los pue­
blos más antiguos de España. Dispares son las opi­
niones sobre su fundación, atribuida a diversos pueblos de 
la antigüedad, aunque los primeros moradores conocidos
Para los que han vuelto
de la angustia de la ausencia,
brota en la danza la alegría
del reencuentro
Danzas de
ha Alberca, actuando durante
las fiestas con que Ciudad
Rodrigo recordó sus grandes
momentos históricos
y recibió la visita de sus hijos 
lejanos en el Primer Congreso 
Mundial de Mirobrigenses
Ausentes
A ochocientos  años  de la repoblación  
de la ciudad por Fernando il de León
En veinticuatro horas la antigua Plaza Mayor se convierte en Plaza de Toros (arriba, izquierda); 
el pueblo de Ciudad Rodrigo sale de sus casas rumbo a la fiesta (arriba, derecha); asiste a la 
corrida (abajo), y, finalmente, la comparsa de «Triguito» pone fondo musical a esta rápida y casi 
cinematográfica visita al recinto mirobrigense
sean los vettones, famosa raza celtíbera. 
En la antigua Miróbriga tuvo su cuartel 
Julio César; César Augusto la favoreció a 
su paso, y en memoria del Emperador tomó 
posteriormente el nombre de Augustóbriga. 
El puente sobre el Agueda, los restos del 
acueducto y las tres columnas son vestigios 
de la dominación romana.
A  la entrada de la ciudad, de cara a las 
murallas, dan la bienvenida estas tres colum­
nas augustales, que delimitaron los términos 
con las ciudades de Bletisa y Elmántina. 
Deteriorada la piedra, es difícil leer sus ins­
cripciones.
El Conde don Rodrigo González Girón la 
reedificó allá por el año n o o , durante el 
reinado de Alfonso VI de León y Castilla. 
Pero fué Fernando II de León y Castilla 
quien comprendió la importancia estraté­
gica de la ciudad en aquellos años de lucha 
contra los moros. La repobló, otorgó privi­
legios y fué desde entonces morada de nobles 
caballeros, como lo atestiguan los blasones 
y escudos que aún pueden encontrarse como 
enseña identificadora en sus numerosos pa­
lacios y casas solariegas. En la Historia de 
España tiene mucho el vivir mirobrigense. 
Causa de numerosas luchas por su posesión ; 
testigo de bodas regias; crisol de valor his­
pánico, misionero y conquistador; tesoro 
artístico que encierra dentro de sus murallas 
y fosos el más rico e interesante conjunto 
del medievo. El castillo de Enrique II de 
Trastamara, que hoy aloja quizá el mejor 
Parador Nacional del Turismo.

La Historia ha petrificado su silencio en 
Ciudad Rodrigo. Su estratégica situación, 
su fortificada estructura, no cuentan hoy 
junto a los reactores y cohetes interconti­
nentales. Su pasado es recuerdo, pero, a 
veces, el recuerdo es fuente de vida en el 
futuro. El turismo puede ser hoy, junto con 
la industria transformadora de su produc­
ción agraria y sus yacimientos de uranio, 
fuente de sana economía.
U N  C O N G R ESO  M IRO BRIG ENSE  
Y O TRA S COSAS MAS
Ninguna ciudad pequeña lanzó hasta ahora 
sus pregones para reunir en Congreso M un­
dial a sus hijos emigrantes. El mirobrigense, 
aventurero y soñador, lleva siempre dentro 
el recuerdo de su pueblo y el orgullo de la 
tradición; W gullo de sus antiguos morado­
res: «Antes que el sol fuera sol y los peñas­
cos peñasco, los Quirós eran Quirós y los 
Vélaseos Vélaseos». «Después de D ios, la 
casa de Quirós», reza aún, bordeando el rico 
artesonado de una sala en la casa de los 
Aguilas.
Se pensó en unas fiestas que conmemora­
ran el octavo centenario de la repoblación de 
la ciudad por Fernando II de León y el 
ciento cincuenta aniversario de la valerosa 
defensa en la Guerra de la Independencia, 
y convocar, con tal motivo, el Primer Con­
greso Mundial de Mirobrigenses Ausentes. 
El pensamiento se hizo realidad y Ciudad 
Rodrigo ha celebrado solemnemente durante 
ocho días grandes fiestas conmemorativas 
de las no menos grandes efemérides his­
tóricas. La población flotante en estos días 
pasó de las cinco mil almas.
Llegaron los ausentes. Unos venían de 
Brasil, otros de Canadá, de Criba, de U ru­
guay, de Filipinas, de Francia, de todos los 
rincones de España y hasta del corazón del 
Africa negra.
En las fiestas hubo de todo y para todos. 
Recepciones en el Ayuntamiento a los que lle­
garon de fuera, comidas de hermandad, expo­
siciones de fotografía, artesanía, energía 
nuclear y la primera exposición nacional del 
arma antigua, con la valiosa aportación de 
interesantes colecciones particulares. Junto 
a la puerta de Amayuelas, se inauguró el 
monumento a Fernando II, y en la muralla 
donde rompieron el cerco las tropas napo­
leónicas,'el de don Julián Sánchez, El Charro, 
valiente guerrillero que traía en jaque a los 
mariscales franceses.
JUEG O S FLO RALES CO N A C E N T O  
SEV ILLAN O
De las tierras de Sevilla, marismas del 
Guadalquivir, llegó a Ciudad Rodrigo, a las 
riberas del Agueda, Montero Galvache. Don  
Francisco Montero Galvache cantó a Ciudad 
Rodrigo en discurso amplio, florido y des­
criptivo, como mantenedor de unos Juegos 
Florales con numerosos premios y valiosos 
trabajos literarios.
En el Patio de Cristales del Instituto 
Nacional de Segunda Enseñanza «Fray Diego  
Tadeo González» se levantó un estrado ador­
nado con alfombras, tapices y flores natu­
rales. La Reina de los Juegos, señorita Ana 
Luisa Bernaldo de Quirós y Tacón, ocupó 
el trono y a su lado tomaron asiento las 
ocho bellas señoritas que formaban la corte 
de honor.
D on Francisco Romero López, flor natu­
ral por su poema «Castilla», coronó a la Reina 
y recitó su canto. Lectura de trabajos ga­
lardonados ; presentación del mantenedor por 
don Jesús Huerta y discurso de don Fran­
cisco M ontero Galvache, que cerró el acto 
en una tibia noche veraniega.
En el mismo lugar actuaron la noche ante­
rior los grupos de Coros y Danzas de Cespe- 
dosa de Tormes, de La Alberca, de Aldea- 
dávila de la Ribera y el orfeón salmantino 
del maestro Bemalt.
U N  ¡YA V IE N E N ...!, ¡YA V IE N E N ...!, 
Q U E  A N U A L M E N T E  SE REPITE  
D E SD E H AC E M AS D E  CIN C O  SIGLOS
U n toque rápido y prolongado de campa­
na, con el emocionado gritar «¡Ya vienen! 
¡Ya vienen!», hace vibrar de entusiasmo el 
corazón de todo mirobrigense. Es la señal 
del encierro; la que hace correr por la estre­
cha calle de Madrid o bajo la angosta Puerta 
del Conde a hombres y mujeres. Los toros 
están llegando al «árbol gordo».
En Ciudad Rodrigo las fiestas empiezan 
siempre de verdad, con los toros, y con los 
toros terminan. Todos los años en Carna­
Fiesta campera y encierro, son viejas 
tradiciones de Ciudad Rodrigo: 
aquélla, con su sabor a torneo 
medieval de lanza en ristre 
V garrochista caballero ', éste, consuelo 
para la burguesía 
— hombre del antiguo burgo— 
que también quiere mostrar su temple 
frente al peligro.
val, nieve o llueva, se celebran los tradició- |  
nales encierros y capeas; el buen tinto de la 
tierra es el mejor abrigo. La muralla se llena 
de público; abajo, junto al «Registro», el j 
encierro adquiere el verdadero colorido y j  
emoción; el marco se presta para ello.
Es cierto que tienen más fama los sanfer­
mines ; pero también e's cierto que son mucho j 
más antiguos los encierros mirobrigenses. i 
Documentos hay que dan fe de celebrarse j 
ya por el año 1500, y otros atestiguan 
cuando el Papa prohibió las capeas en^costipff 
cerrados, en Ciudad Rodrigo no quisieron 
privarse de su favorito espectàçMTO e idearon 
cerrar las puertas de las murallas y correrlos 
por las calles. Las míijere^ son tan valientes 
y aficionadas como los * hombres ; corren 
delante de los toros y más deHina vez que­
dan bajo el paso de toros y caballos.
U N A  PLA ZA Q U E  SE CO N STRU YE  
EN V E IN T IC U A T R O  HORAS
Que nadie hable en Ciudad Rodrigo de \  
hacer una plaza de toros. ¿Qué iba apasar ; 
con los encierros y desencierros ? L # Plaza 
Mayor, con su artístico Ayuntamiento, obra  ^
característica de la época de Carlos 'ú ->se 
convierte en veinticuatro horas en un cdsijjjjjl 
taurino. Los carpinteros municipales levan- 1 
tan, con asombrosa rapidez, barreras, bur­
laderos, chiqueros y tendidos. El cemento 
se cubre de arena y empiezan las capeas, con 
sus clásicos revolcones y griteríos.
Pero en estas fiestas, conmemorativas y 
extraordinarias, se intercaló a las capeas una 
vistosa corrida goyesca y una novillada en 
serio. También, y cómo no, dentro del campo 
charro no podía faltar la fiesta campera, vis 
tosa y colorida, donde caballista y toro 
luchan en campo abierto en esta especie e 
torneo, hasta que la habilidad del garrochista 
derriba limpia y bellamente a la res.
Ciudad Rodrigo en fiestas se conoce por el 
alegre bullir de los encierros y corridas, y 
por las comparsas que día y noche, sin e . 
menor descanso, recorren la ciudad desde 
que comienzan hasta que terminan los teste- 
jos. Cada una lleva su uniforme e interpreta 
las propias creaciones o «charrangas» que con 
fino humor cantan las virtudes y defectos de 
la ciudad o de sus moradores. Entre ellas la 
de «Triguito» es la más famosa ; Agustín San j 
Ezequiel, mundialmente conocido por «Tn- 
guito», es el exponente del más fino y Pur0 
humor mirobrigense.Pasaron las fiestas. Los ausentes volvieron  
a sus lares ; siguen la vida allá lejos ; fuera 
las piedras de la vieja Miróbriga; pero en su 
recuerdo queda el rescoldo de la tradición 
inolvidable de esta ciudad donde nuevamen ; 
el silencio se hizo piedra.
M ARCO S D E  SALAMANCA
I este  r
U na efe.
¿Y  este  otro?
Pero «este otro» es tan  endiabladam ente  
pequeño y  borroso, que no se distingue.
— N o sé. No lo veo bien.
— E fectivam ente, es usted hiperm étrope.
Pues bien. Con esa sencillez le cuelgan  
a uno el sam benito de ese trem endo adje­
tivo  y , por añadidura, unas gafas para 
leer de cerca o de lejos o de am bos m odos. 
Y  suerte si los lentes son de m ontura ele­
gante y  moderna, aunque, en honor a la 
verdad, hoy no hay óptico que no diseñe 
los anteojos m ás discretos y adecuados para 
cada sujeto.
Pero ¿qué sabe esta señorita de lentes 
y de m iopías? Lo m alo, lo verdaderam ente  
angustioso, es que nos asalte la duda o 
la desconfianza de la incom petencia de ese
técnico o dependiente que nos acaba de 
colocar unas gafas. Y a se sabe. Es una 
enfermedad moderna y  frecuente y  el co­
mercio debe abastecer de lentes a todos 
cuantos creen necesitarlas. Sin embargo, 
ese dependiente es, probablem ente, un téc­
nico diplom ado en la Escuela de Optica 
del In stitu to  «D aza de Valdés», del Con­
sejo Superior de Investigaciones Científicas. 
Desde 1956, la profesión de óptico es algo 
que se aprende en España con las mismas 
garantías con que se cursan las enseñanzas 
de peritaje quím ico, pongam os por caso.
Y  si el dependiente de la  tienda de óptica 
ostenta sobre su bata o su uniforme el 
em blem a de la Escuela de O ptica, podemos 
estar seguros de que su diagnóstico ha 
sido certero, de que los anteojos que de­
bem os usar son, precisam ente, aquellos que 
nos han construido.
Los m uchos o pocos conocim ientos que 
poseyera el profesional, se adquirían casi 
exclusivam ente por la experiencia ; se trans­
m itían tradicionalm ente de padre a hijo, 
de m aestro aprendiz. Desde hace veinti­
cinco años, los ópticos han manifestado 
su aspiración de legitim ar el ejercicio de 
la profesión m ediante cursos de especiali- 
zación que capacitaran y  garantizaran su 
trabajo. En 1933, el general Méndez Pa‘ 
rada organizó ya  unos cursos que se con­
tinuaron después ^ n  el In stitu to  de Am­
pliación de Estudrofe e Investigación Indus- J 
trial. Interrum pida toda actividad p°r 
nuestra Cruzada, hasta 1954 no pudo rea­
nudarse esta labor, reemprendida por «1 
profesor Soria en la Universidad de Barce­
lona, a cuyos cursillos asistieron un número 
m uy elevado de profesionales. Cerca de mil
ópticos españoles realizaron los cursillos que 
se celebraron en enero de 1956, esta vez  
organizados ya en el Instituto «D aza de 
Valdés», del Consejo Superior de Investiga  
ciones Científicas, a petición del Sindicato 
de la Construcción, Vidrio y  Cerámica, al 
fin de los cuales fue reconocida su validez  
oficial. Dos años más tarde, el 16 de enero 
de 1958, el Excm o. Sr. don Jesús Rubio, 
Ministro de Educación Nacional, inaugu­
raba la Escuela de Optica, aposentada en 
el Instituto «D aza de Valdés», cuya plan­
tilla de investigadores provee de profesores 
a la Escuela.
Dado el modo en que se ha extendido el 
uso de las gafas de sol o de cristal blanco, 
puede suponerse el gran interés que tienen  
las enseñanzas que se ofrecen en esta es­
cuela de anteojería, que, por otro lado, es 
la única que faculta para diagnosticar, 
corregir, formular y  construir en todo lo 
relacionado con la óptica de anteojos. Por 
eso mismo, ta l vez todo aquel que guarda 
unas gafas cuidadosam ente dobladas y  
limpias, en el bolsillo superior de la am e­
ricana, se pregunte: ¿Qué aprenden estos 
alumnos? ¿Oftalmología o mecánica? ¿Les 
enseñan a rreglar patillas o a cortar cris­
tales?
La respuesta la da el propio alumno 
cuando se presenta a la prueba final, al 
cabo de los dos cursos. Su exam en defi­
nitivo consistirá en construir unas gafas 
para determinado individuo, adaptadas en 
todo a sus necesidades y  a sus facciones, 
utilizando como m aterial base dos pastillas 
de vidrio y  un trozo de celuloide.
El futuro óptico ingresa en la Escuela  
sin saber una palabra de la especialidad. 
Tienen prioridad, en igualdad de condi­
ciones, los profesionales, según su anti­
güedad en el trabajo, ya que las plazas de 
la Escuela están lim itadas por la dimensión  
de los talleres. El ingreso exige una prueba 
de aptitud equiparada a los estudios de 
quinto curso de bachillerato. No hay que 
cumplir más requisito que el tener dieci­
séis años como mínimo. Desde el primer 
momento, el futuro óptico comienza a 
realizar una serie de trabajos teóricos y  
prácticos, predominando estos últim os, a 
los que se dedica especial atención. Con 
objeto de reforzar las prácticas de los 
alumnos, los cursos do la Escuela, a partir 
del de 1960-61, serán tres. La matrícula 
por curso cuesta tres mil quinientas pe­
setas. El número de alumnos por curso es 
de treinta y  seis.
El plan de estudios, que abarca desde 
el estudio del dibujo y  la estética hasta la 
historia de las gafas, incluyendo una asig­
natura de audiom etría, puede resumirse así, 
en líneas generales: M atemáticas, Física y  
Química, Optica Fisiológica, Optica Geo­
métrica, Optica Industrial, Optica Física, 
Tecnología Optica, Tecnología Mecánica y  
Contabilidad y  Legislación. La Escuela 
goza, a pesar de su todavía breve historia, 
de un gran prestigio en España y en el 
extranjero. Varias empresas privadas, han 
hecho donación de becas y  de aparatos para 
L Escuela. Profesores y  alumnos realizan 
| ^ajes al fin de la carrera a diversos países
de Europa. E l señor Pérez Irisarri nos dice:
—El conjunto de estudios y  prácticas 
Tte hacen los alumnos es m uy com pleto. 
a Escuela puede parangonarse a cual-
PROCESO DE FABRICACION DE UNA MONTURA DE CELULOIDE (RODENSTOCK)
quiera del extranjero. Los estudios de óp- 
tica  en  Francia atienden principalm ente a 
la m aquinaria de precisión y  al montaje. 
E n A lem ania se cuida especialm ente el 
estudio del ojo y  los fenóm enos de refrac­
ción. A quí hem os procurado dar todo aque­
llo que el profesional debe conocer y  hacer 
en el ejercicio de la  profesión, y  creemos 
haber logrado un plan m uy com pleto.
Una vez dentro de la E scuela, nos seduce 
por com pleto la aventura de seguir paso 
a paso el proceso de fabricación de las 
lentes y  sus m onturas. Se trata de un 
corto y  laboriosísim o viaje a través de 
m áquinas, aparatos y  herramientas al prin­
cipio del cual se nos m uestra el bloque de 
vidrio grueso y  opaco. En el presente curso 
se han instalado los hornos dara iniciar el 
proceso desde su com ienzo, moldeando el 
vidrio. Son unos pequeños hornos eléc­
tricos que alcanzan altísim as temperaturas. 
En la segunda fase, las pastillas de vidrio 
pasan a los desbastadores, que les im­
primen la curvatura necesaria. Para ello 
ha sido necesario estudiar antes todos los 
principios físicos por que la luz es modi- 
ficada al atravesar el plano del cristal. 
Tercera fase: pulido; el vidrio es ya trans­
parente y  apto para aplicaciones ópticas, 
pero debe pasar al laboratorio de control, 
donde se comprueba su verificación en los 
frontofocóm etros. E stos aparatos, parientes 
rem otos de los microscopios, son utilizados 
tam bién por los alum nos. N o se olvide que 
aquí todos hacen todo. Y  para familia­
rizarles con todas las variedades de apa­
rato, ha querido la dirección de la Escuela 
— don Mariano Aguilar, am able introduc­
tor nuestro—  que cada uno de los fronto­
focóm etros fuera de una marca distinta.
E ntre tanto, un grupo de muchachos y 
muchachas están dedicados a distintas ta­
reas de soldadura y  lim a; son las prác­
ticas de taller m ecánico de primer curso. 
Al lado de ellos, separados por un encris­
talado tabique, los de segundo curso rea­
lizan las prácticas de taller de celuloide 
y  m ontaje.
E l laboratorio de control ha dado su 
visto  bueno a los cristales. En Optometría, 
los alum nos aprenden a diagnosticar y, 
por tan to , a aplicar la lente necesaria a 
cada deform ación visual. En las clases de 
dibujo, los alum nos diseñan y crean mo­
delos de anteojos, a los que los futuros 
ópticos de m ontaje acoplan los cristales, 
recortándolos y  redondeándolos con tena­
zas y  abrasivos. E l celuloide se dilata li­
geram ente al calor de un mechero de gas. 
y  pocos m inutos después, m ediante un pre­
ciso trabajo de ajuste, quedan las gafas 
listas.
He aquí com o a lo largo de dos años de 
estudio — y  a partir de ahora, de tres— se 
repiten estos ejercicios una y  otra vez para 
garantía de todos cuantos m ás tarde o mas 
pronto, han de recurrir al servicio de un 
óptico.
Sus gafas, lector, sean de sol o de cris­
ta l blanco, han sido construidas con el 
m áxim o rigor científico. Y  puede usted ase­
gurarlo si, al realizar el encargo, vio  sobre 
la bata del dependiente el emblema de la 
Escuela de Optica del In stitu to  « D aza  de 
Valdés».
E D U A R D O  M A R C O
MADRID
NUEVA CASA 
PARA EL 
ATLETICO
n paseo aéreo a bordo de un helicóptero descu­
bre siempre perspectivas inéditas. E l mundo  
se muestra ingenuamente empequeñecido. Las 
imágenes se nos ofrecen en perspectiva panorámica, 
porque aquello de «a vista de pájaro» ya  ha quedado 
pobre. E n  este M adridScope que crece incesantemente 
—hasta el pun to  de que las nuevas urbanizaciones 
escapan, por los lados, de nuestro campo visual—-, 
se están realizando obras tan importantes como ésta 
que recoge la cámara de As-Press.
El helicóptero toma rumbo al M anzanares. Una 
pasada a corla altura nos perm ite ver el barrio moderno 
que está alzándose en sus márgenes y  que será, según 
nos parece ver desde aquí, uno de los más bellos de la 
.capital de España. E l ensanchamiento de la Villa, 
tantos años contenido por la especial topografía de 
esta zona y  por el cauce del río, ha saltado y a  a la 
otra orilla del M anzanares. E n  este lugar, como fu tu ro  
centro obligado de referencia, el estadio nuevo del 
Atlético de M adrid. E l estado actual de las obras 
impide hacerse una idea real de lo que será este 
imponente campo de deportes, contemplándolo ahora 
desde el suelo. Desde la transparente cabina nosotros 
lo hemos visto así, en una fa se  avanzada de construc­
ción, dibujándose ya  claramente el trazado de lo que 
se destinará a escenario de reñidas competiciones de­
portivas.
Cuando aún no se han apagado los ecos del entu­
siasmo encendido por la victoria del Real M adrid  
sobre el Peñarol y  por su conquista del campeonato 
mundial de clubs, ha vuelto la pelea, apasionada y  
noble de los dos equipos de fú tbo l madrileños, inaugu­
rando la temporada oficial de Liga. Pero, según 
vemos ahora, el Atlético va a rivalizar también en 
cuanto a instalaciones se refiere. Esto viene a ser 
como una pacífica y  deportiva acarrera de arm a­
mentos», una especie de guerra fr ía ,  que perm itirá  
al Atlético madrileño, para la temporada de 1961- 
1962, jugar sus partidos en su nuevo estadio, que 
será, al mismo tiempo, nueva gala de M adrid  y  
del deporte español.
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UNA PROMESA HECHA REALIDAD:
L a aureola de prestigio de que venía precedido el 
motocarro ROA R. C. 600 se ha ratificado con el tiempo
Nave interior de montaje en serie
r a t e a
Vista panorámica de la gran Fábrica de 
Motocarros ROA, enclavada en Madrid
Puede presumirse en breve plazo  
la exportación a los distintos países 
de habla hispana
Algunas empresas han iniciado ya sus primeras relaciones
Numerosas empresas y orga­
nismos han experimentado su 
economía y utilidad
Es, sin duda, el m o to carro  u n a  de la s m ejo res ap ortacion es del m otor 
a la industria y  a l com ercio  en gen eral, en la  m isión  a u x ilia r  del pequeño 
transporte.
Una de la s facto rías  m ás im p o rtan tes dedicadas a  la  producción  
de estos veh ícu los, o la  de m a y o r a v a n ce  técn ico  y  de p ro d u cción , es 
Industrias M otorizad as O n ie ra , en c la va d a  en  M adrid, en el k iló m etro  5,600 
de la carretera  de A n d a lu c ía . Independientem ente a l gran  n úm ero de 
vehículos que de esta  in d u stria  su rgen  a  n uestro  paso, en servic io  por 
comarcas y  casco  u rban o, m ereció  y a  n uestro  in terés la  se lecció n  de 
sus fabricados, con  m a rca  R . O. A .,  por el M in isterio  de O bras P ú b lica s; 
primera ocasión  de com p rob ar la  e fic a c ia  de este m edio en la  rep aración  
de carreteras, en el abu n d an te  discurrir por todo el territo rio  n acion al.
Más tarde, en  la  p resen tación  del m odelo a ctu a l R . C. 600, a  la  que 
asistió con el m in istro  señ or Soifs, co n cu rren cia  de la  a lta  eco n o m ía  e 
industria n acio n a l, tu vim os la  e vid en cia  de u n a  in d u stria  p ro gresiva  
y floreciente en la  su p eració n  técn ica  de un  m edio de g ran  trascen d en cia  
para la econ om ía en gen eral y  el m ejo r servic io .
Este veh ícu lo , del que y a  están  en ro d aje  v a rio s  m illares de unidades, 
'a  dotarte de m o to r V illie rs  de 200 c. c. (dos tiem p o s), flo ta n te , con  a c o ­
plamiento de u n a  c a ja  redu ctora  que perm ite el u so  de seis velocid ad es 
hacia adelante y  m a rch a  atrás, sistem a de tran sm isió n  C ardan, con  barra 
deslizante a l gru p o  diferen cial, p alieres flo tan tes, fren o s h id rá u lico s a  
as ruedas y  de e stan cam ien to  a  la s dos traseras « R en ault» , co n  u n a  
rapacid? de c a rg a  de 600 k ilo gra m o s y  tres litro s  y  cu arto , ap roxi- 
uiadanv. v de g a so lin a -m e zcla  de con su m o a  lo s 100 k iló m etro s. Sus 
velocidades pueden llegar, en vacío , h a sta  80 k iló m etro s h ora, y  dispone de 
alojamiento p a ra  con du ctor y  ayu d an te.
fe El éxito de este v eh ícu lo , que se re fle ja  en la  p rá ctica  p or su  agilidad 
“e manió i ra, escaso espacio p ara  su  a p arcam ien to , eco n o m ía  de consum o 
J mantenimiento y  por la  exclu sió n  de ex ig en cias de perm iso de con du c- 
c™n de <:iase, que p erm ite el m a n ejo  por cu a lq u ier operario p ro visto  del 
Pormiso elem en tal, se com p lem en ta  con  la  a p aric ió n  en el m ercad o  de 
*Phcaciones p a ra  los m ás diversos fines.
&_ ,u existen cia y  posiblem ente el con ocim ien to  de la  u tilidad e im por- 
ocia do esta  in d u stria  esp añola, h a  ven ido a  m erecer el in terés de 
^portación a  d istin tos países, p rin cip alm en te  de H isp an oam érica, donde 
j  hjdustria a u to m o vilís tica  se supone florecien te , y  de otros, in clu so ,
e este m edio de tran sporte  y a  es am p liam en te  difundido.
la flota de una importante fábrica, em­
pleado para la distribución urbana de sus productos
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la posibilidad de aplicaciones para distintas cargas
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hará deporte, participará en ci 
rreras, en rallys, en gymkhanas
Y ADEMAS ES  EL SC O O T ER  M A S  ELEGANT
MISERA COMIDA
M i tío abuelo por línea materna, don Jesús de Oñate, era un vasco de buena estir­pe, que venido muy joven a esta tierra, 
merced a su tenacidad en el trabajo y a su pers­
picacia y honradez en los negocios había acabado 
haciéndose un buen nombre y una más que regu­
lar fortuna, en campos y haciendas, que poseía 
a cosa de cuarenta leguas de la gran ciudad.
«Virgen de Aránzazu» llamábase la estancia, 
donde él pasó un medio siglo de su vida, se casó, 
no tuvo hijos, enviudó y andando de cacería de 
Patos en la vecina laguna del Cristal, adquirió 
un pertinaz lumbago que le obligó a replegarse 
a cuarteles de invierno.
Por ese tiempo de su vida ciudadana le traté 
mucho. Le interesaban mis estudios de Dere­
cho, que yo iba haciendo a tropezones. Me ani­
maba a proseguirlos, cuando me veía a punto de 
colgar los libros y me anunciaba, como un pre­
mio, para el día que recibiera el título de doctor 
en ciencias sociales y jurídicas, incorporarme, 
como abogado y como socio, al personal directivo 
de su «Virgen de Aránzazu».
Pero nunca me quiso llevar en los viajes que 
hacía cada mes para inspeccionar los trabajos y 
■ sponer lo que fuera conveniente: siembras, 
cosechas, venta de cereales o de novillos.
Temía que al ver aquella hermosura de campos, 
fuella gloria de haciendas, de lo mejor de la 
zona, me dejara tentar y abandonara del todo 
mis códigos y librotes.
No sé si fué acierto o desacierto. Ello es que 
jm día, a raíz de la visita que le hizo un fraile 
. arpucl0, trayéndole nuevas del lugar, resolvió 
matarme a que fuera a visitar la estancia, yo 
j°°, P°rque él estaba en lo mejor de un ataque 
e lumbago y no se podía menear sin dar gritos
escandaIosos.
Nle dijo, en suma, que puesto que un día u 
°lr° yo heredaría esa estancia, y así lo había 
asentado en un explícito testamento, justo parecía
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que fuera enterándome de cómo marchaba el 
negocio de invernada que ese año había dado pér­
didas y el de cría de vacas Aberdeen Angus, que 
no llegaba nunca a dar lo que prometía.
— Irás y verás con tus ojos, que no son malos. 
Comprobarás el estado de las aguadas y de los 
alambrados. Yo tengo allí arriba de dos mil 
vacas en otras tantas hectáreas alfalfadas, aparte 
de otras mil que se siembran de maíz y de trigo 
y algún año de girasol o de lino. Desde que no 
voy allí, y van para cuatro meses, las rentas han 
mermado. No desconfío de la honradez de nadie; 
pero sí de la laboriosidad de todos. El gato, 
ausente; los ratones, de fiesta. Estarás un día o 
dos días, o lo que puedas, sin perjuicio de tus 
estudios, y no lo pasarás mal. Ya les he escrito 
a los Padres Barbones que te atiendan bien, y 
mi mayordomo, don Fulgencio Cantero, que te 
proporcione lo que tú le pidas. El hijo de don 
Fulgencio, que se llama...
Tamborileó un momento con los dedos en el 
brazo del sillón y consiguió acordarse del nombre 
estrafalario del muchacho.
—Que se llama Abresén..., ¿de dónde habrán 
sacado este nombre? Me han dicho que de un 
almanaque, dicen que era el santo del día. Nunca 
doña Escolástica, su madre, lo habría bautizado 
con nombre que no fuera de santo... Me han 
pedido una estampa. Jamás he podido hallarla 
en ninguna santería.
—cQué le pasa a Abresén ?—pregunté yo, para 
que mi tío no se perdiera en divagaciones.
—Le pasa que mañana vendrá a buscarte en 
nuestro jeep. Son cuarenta leguas, de no mal 
camino, un tercio de asfalto, dos tercios de tierra 
abovedada. Si sales de aquí al alba de pasado 
mañana, llegarás al mediodía y los frailes Bar­
bones te recibirán como a un obispo y te invi­
tarán a almorzar. Será una mísera comida de 
frailes, como me lo han dicho, pero tú eres frugal 
y no te conviene cargar mucho el estómago. Una
dispepsia, se viene en coche, pero después se 
va a pie.
Al atardecer del día siguiente, hermoso tiempo, 
a comienzos del verano, llegó Abresén en su jeep.
Hice mis maletas, como para quedarme allá 
la semana entera y partimos en la madrugada del 
día siguiente.
Suerte que mis riñones fueran sólidos, porque 
el armatoste aquél, una «viajera», según le lla­
maban, tenía los más rudos elásticos del mundo. 
Así y todo, por un camino un tercio asfaltado y 
dos abovedados, pero lleno de baches y pozan- 
cones, a través de los ubérrimos campos, unos en 
flor y otros en rastrojo, llegamos justito cuando 
en la torre de la iglesia de los Barbones estaba 
sonando el mediodía.
En el trayecto me había ganado la confianza 
de Abresén, el hijo de don Fulgencio y doña Es­
colástica, quien me informó de muchas cosas de 
la estancia; pero no acertó a decirme acerca del 
origen de su nombre extravagante, sino que era 
el del santo del día, primero de febrero.
Ahora iba a trabar relación con los Barbones, 
que ya me esperaban enfilados, a la puerta de su 
convento, por donde pasaba el ramal de la ruta 
que iba a las casas de mi tío, no distantes un tiro 
de escopeta.
Nunca averigüé qué congregación religiosa era 
aquélla y ahora no es tiempo de averiguarlo para 
contarlo aquí, porque tengo prisa de entrar en 
tema de mayor sustancia, como es lo que me acon­
teció en aquella mísera comida de frailes, cuyo 
vaho me estaba dando ya en la nariz.
Podía ser una rama del gran árbol franciscano, 
o del no menos frondoso benedictino o del anti­
quísimo y benemérito de San Agustín.
Vestían los que yo estaba viendo un hábito 
pardo con escapulario y cogulla, ceñido por un 
cinturón de cuero crudo, tal como salía de la 
vaca o del novillo, con pelo y todo, pero domado 
y hasta luido por el uso.
El pueblo, sin averiguar su procedencia ni sus 
reglas, los llamaba los Barbones, por la barba 
florida que todos llevaban, con excepción de 
uno solo, el Superior, según me lo dijeron des­
pués.
Mi tío Ies había traído de no sé qué región 
de España hacía más de cuarenta años, y entre­
gándoles en propiedad cien hectáreas de tierra 
flor, lindera con uno de los alfalfares de la estan­
cia y con la preciosa laguna del Cristal, llena de 
nutrias y de pejerreyes.
Ellos habían transformado el campo bruto en 
un Edén, porque eran entendidísimos en labranza 
y en la cría de toda suerte de ganado. Amén de 
eso, plantaron millares de árboles frutales y 
establecieron enjambres y una granja para ela­
borar dulces y quesos y otras cosillas deleitosas, 
enseñando de paso a dos centenares de alumnos 
atraídos de los pueblos vecinos y las alquerías 
de los contornos.
Levantaron también una iglesia, que ya la 
hubieran querido más de una de las arrogantes 
ciudades que figuran en nuestros mapas y dedi­
caron al culto y al servicio de la parroquia tres 
o cuatro de sus propios sacerdotes.
Como a poco de andar, después de los frailes, 
vinieron unas religiosas de su misma congrega­
ción, fundóse en otro pedazo de tierra, que tam­
bién donó mi tío, un colegio de niñas, con su 
internado y su capilla y algunos talleres adecuados 
para que ellas aprendieran a trabajar y a sostener 
un hogar y hasta a mantener un marido holgazán 
y borracho, con hijos y todo, desventura que 
no suele ser muy rara.
Mi tío podía estar orgulloso de haberse des­
prendido de una parte de su fortuna para incor­
porar a la vida del país aquellos religiosos que 
enseñaban la virtud y las ciencias de Dios no 
sólo con lenguas elocuentes, sino con manos cas­
tas y laboriosas.
Era, pues, don Jesús de Oñate el ídolo de ambos 
conventos, y yo, de quien ya se decía que con el 
tiempo sería el heredero de mi tío, beneficiaba 
de los honores que a él le correspondían.
Por de pronto, de la bendición del Padre Supe­
rior, que antes de dármela, no bien descendí del 
jeep, se arrodilló a mis pies, y yo, todo confuso, 
abatatado, como dicen en el colegio, no sabiendo 
qué hacer, me arrodillé también y así, arrodilla­
dos los dos, nos dimos un abrazo y un beso, 
y entonces él me bendijo hasta la cuarta genera­
ción. Pero eso no fué nada, pues cuando él se 
incorporó y yo me disponía a hacer lo mismo, se 
me plantó de hinojos otro de los frailes, esta vez 
uno con toda la barba, pues ya he dicho que sólo 
el Superior era lampiño, y realizó la misma expe­
riencia: un tierno abrazo, un beso barbudo y 
una bendición en sonoro latín; y luego un tercero 
y después perdí la cuenta, hasta que les tocó el 
turno a los legos, que se limitaron a abrazarme, 
sin beso ni bendición.
En esto conocí quiénes eran de misa y quiénes 
no lo eran, y me parecieron más que suficientes, 
porque yo los tuve que recibir a todos en mis 
brazos, permaneciendo de hinojos, y algunos de 
ellos lloraban de emoción y otros, menos tiernos, 
sudaban de calor bajo la ruda estameña del 
hábito.
Realmente era un espléndido día de verano. 
A la derecha, divisábamos el dilatado alfalfar 
de la estancia, con profusión de florecitas color 
violeta; a la izquierda, las huertas de árboles 
frutales de los Barbones.
Al frente, la iglesia, con sus puertas de par en 
par abiertas para recibirme.
—Vamos a cantar un Te Deum—me dijo el
Superior, invitándome a acompañarle—. Tene­
mos que dar las gracias al Señor por habérnoslo 
traído.
—Cuestión de cinco minutos nada más—agregó 
el segundo fraile de la comitiva, que debía de 
ser autoridad en la casa.
Era bastante joven, con una esplendorosa 
barba rubia, nariz pequeñita, rostro bermejo y 
sonriente, mientras que el Superior, sobre ser 
lampiño, era magro, narigudo y pálido como el 
Kempis.
-—Cinco minutos, nada más-—confirmó el Su­
perior.
Observé entonces que casi todo lo que decía el 
segundo, lo repetía el primero abreviando pa­
labras.
—Se lo digo—aclaró el segundo, a quien yo 
in mente empecé a llamar el Padre Prefecto , 
porque usted estará cansado...
—Estará cansado—balbuceó el Kempis.
—Y hambriento y querrá participar cuanto an­
tes de nuestra mísera comida.
—Mísera comida—repitió el Superior.
—¡De frailes!—agregué yo, confieso que un 
poco intranquilo.
De veras, estaba hambriento; me creía capaz 
de comerme un costillar de vaca entero, con todo 
lo que suele acompañar esos banquetes. Y no 
me hacía feliz el que se me invitara a un almuerzo 
de trapenses, cuya regla podían haber adoptado 
los Barbones : una sopa de legumbres, un poco de 
pan, una ensalada de berros y, como postre, 
un bocadito de queso y un vaso de vino.
La iglesia era pulcra, fresca y sonora. El Tedeum 
pasó, rápido como un ángel. De pronto me hallé 
sentado en la sala de visitas, delante de una 
mesa redonda, cargada de platillos, cada cual 
con lo suyo: éste con berberechos, aquél con 
angulas, el de más allá con salchichitas, otros dos 
o tres con diversas fruslerías y una copa en que el 
Prefecto me escanciaba un vinillo dorado.
—Este es un jerecillo con tapas, según lo lla­
man en Andalucía, sólo para hacer boca o, como 
dicen aquí, abrir el apetito.
—Abrir el apetito—agregó el Superior.
—¿Y ustedes no toman nada?—pregunté, por 
decir algo.
—No nos lo permite la regla. Coma y beba a 
su gusto, porque puede ser que no pasemos de 
aquí—observó el Prefecto con siniestra sonrisa.
— ¡Ah!—hice yo, bebiéndome la primera copa 
y precipitándome sobre aquellos conatos de man­
jares, que me resultaron exquisitos y de que me 
serví en grande, por lo que pudiera acontecer.
Lo que aconteció fué que, cuando hube despa­
chado tres o cuatro copas de jerez y las tapas
correspondientes a una docena, sintiéndome ple­
namente satisfecho, me animé a decir:
—Pues si no pasamos de aquí, mis queridos 
padres, no lo habremos hecho del todo mal: 
estoy casi lleno.
— ¡Cómo! ¡Eso no puede ser! No querrá usted 
desairar nuestra mísera comida de frailes.
—No, no; pero...
— ¡Vamos allá!
Me tomó campechanamente del brazo, cual 
si temiera que fuera a escaparme de aquella peni­
tencia de trapenses y, adelantándose, en dos o 
tres zancadas ms condujo al refectorio, donde 
ya estaban todos los frailes, de pie, con las manos 
en las mangas, alineados frente a una larga mesa 
en herradura. Delante de cada uno de ellos había 
un plato rebosante de tajadas rojas y apetitosí­
simas, nada menos que magras de jamón, manjar 
de reyes, para mi gusto, y a su vera una botellita 
de vino tinto.
—¡Oh!—exclamé yo entusiasmado—. Es lo 
mejor que podían ofrecerme en esta...
—Mísera comida de frailes—completó el Pre­
fecto, guiándome hasta mi puesto en el testero 
de la mesa, donde me colocó dando lugar a que 
el Superior se pusiera a mi derecha, y poniéndose 
él a mi izquierda. Todavía me susurró al oído:
—Hará usted bien comiendo bastante, porque 
sólo Dios sabe si después vendrá nada sustancio­
so. Aunque hoy nos hemos salido un poco de la 
regla, no dejamos de ser frailes penitentes... 
¡Ya lo verá usted!
Sí; pronto lo vi. No sé en qué medida, por hon­
rarme a mí se habían salido de la regla, pero 
me imagino que ni San Benito, ni San Agustín, 
ni San Francisco, fundadores, o lo que fuesen, 
de aquella santa y benéfica comunidad de Bar­
bones, habrían dejado de asombrarse un poquito 
de la mísera comida de frailes, que comenzó 
con las más generosas magras que yo haya gus­
tado en mi vida.
Antes de arremeter contra ellas, el Superior 
había rezado el Benedicite, que escuchamos de 
pie, y luego, sentados ya, un fralecito joven, de 
excelente voz, nos leyó algunos versículos de un 
capítulo del primer libro de los Macabeos.
El Prefecto me explicó que aun no leyendo 
más que esa poquedad, como lo hacían en el 
almuerzo y en la cena, alcanzaban a leer toda la 
Sagrada Escritura, desde el Génesis al Apoca­
lipsis, en cosa de cuarenta meses.
— ¡Pero, hombre! Coma usted sin escrúpulo. 
Estas magras las fabricamos nosotros mismos en 
nuestra granja, con un cuidado que no suelen 
poner los negociantes. Coma y, si quiere, le 
haré servir de nuevo, porque quién sabe lo que vie­
ne después...
No me acordaba ya ni de las tres copas de jerez 
ni de la profusión de tapas que les puse encima. 
Comí de aquellas magras con la voracidad de 
un perro de la Patagònia, y tuve el consuelo de 
ver que ninguno de aquellos santos varones se 
me quedaba atrás. El vino tinto que entre boca­
do y bocado me iba echando al coleto, escanciado 
por la mano velluda y pródiga del Prefecto, me 
dió valor para preguntar algo:
—¿Todos los días la benemérita comunida 
come de estas magras?
—No es lo usual—me respondió . Hoy nos 
hemos salido un poquito de la regla, por honrar e 
a usted...
— ¿Y beben de este vino?
—¿Lo encuentra bueno?
—Lo encuentro bonísimo.
—Pues no tenemos otro. Es de nuestias viñas
—De nuestras viñas...
—De nuestras viñas sanjuaninas. Porque ha 
de saber usted que en la provincia de San Juan 
tenemos otra escuela rural, donde se enseña lo 
que aquí.
—¿Y se come lo que aquí ?—interrogué pica­
rescamente.
—Más o menos—respondió el Prefecto.
—Más o menos—confirmó el Superior.
—Bueno—dije con humildad, poniendo mis 
armas en pabellón—. De aquí no puedo pasar.
—¡Qué está usted diciendo!—protestó el Pre­
fecto, escandalizado—. ¿Va a desdeñar nuestra 
mísera comida de frailes?
—Todavía no hemos comenzado—-observó la 
suave vocecita de mi Kempis, que, flaquito como 
era, se había despachado un platazo de magras 
y dos o tres buches de vino de San Juan.
—¿No hemos comenzado todavía ?—pregunté 
yo, arrepentido de haber devorado demasiadas 
tapas y demasiadas magras.
—¡Claro que no! Mire usted el caldito que 
aquí nos traen.
En un santiamén dos legos ágiles nos cambia­
ron los platos y otros dos fueron, sin mezquindad, 
llenando los limpios de caldo, que extraían de 
una capaz y humeante cacerola.
¡Vaya por el caldo!—dije yo, poniéndome a 
sorberlo, y no me arrepentí, porque estaba riquí- 
simo y rne pareció que no me llenaba, y que más 
Een me reabría el apetito, que se me estaba ce­
rrando.
Tuve la flaqueza de confesárselo al Prefecto, 
que prorrumpió en una hilera de carcajaditas.
—<;No le decía yo? Este caldito es un secreto 
de los Barbones, que damos a los enfermos in­
apetentes.
—¿Todos los días?
—No; todos los días, no... Hoy...
—Hoy nos hemos salido un poquito de la 
regla—explicó el Superior, que acababa de ter­
minar su plato y oteaba la puerta, con sus ino­
centes ojos azules. Y agregó, con una modestia 
deliciosa: —Si no fuera por este caldito, yo no 
pasaría de aquí.
—Ello significa—manifestó el Prefecto—que 
podemos dar un pasito más adelante. ¿Quiere 
usted que haga traer las cinco o seis galhnitas 
hervidas que nos han dado este caldito? ¡Son 
pura manteca! Puede usted comerse dos de ellas 
sin preocupación.
Me apresuré a rechazar el pavoroso ofreci­
miento.
— ¡No, no! ¡Muchas gracias!
—No insisto, hijo mío y señor, porque las 
pobrecitas ya han soltado todo lo bueno que 
tenían que soltar. Y porque aquí nos traen algo 
de más conciencia.
Esto expresó a tiempo que entraban en fila 
cuatro legos con sendos fuentones de pescados 
fritos.
— ¡Pejerreyes a la barbón!—me musitó el Pre­
fecto—. De nuestra laguna. No son grandes y 
están sancochados en el caldito de enfermos, para 
que no ocupen lugar...
—Para que no ocupen lugar—repitió el Su­
perior.
- ¡ E s  que yo no tengo ya ni un centímetro 
libre!—exclamé con inquietud—. No me esperaba 
esta comidita...
— ¡Mísera comida de frailes!—exclamó humil­
demente el Superior.
—Es que no va a haber nada más..., según creo 
—anunció el Prefecto con alguna vacilación—. 
¿No es así, hermano repostero?
- N o  sé de cierto, reverendo padre, lo que habrá 
preparado el hermano Gabriel—respondió el re­
postero, sentado casi al extremo de la mesa y 
atento a todo, como un fiscal. Yo, inquieto acerca 
del porvenir de la mísera comida, rogué que, por 
lo menos, me excusaran de aquel suculento trío 
de pejerreyes a la barbón, que ya me habían ser­
vido.
— ¡No desaire a nuestra laguna del arroyo del 
Cristal, mi querido señor!—exclamó, horrori-. 
zado, el Superior.
Y el Prefecto agregó:
•—¡Nuestra laguna, que es un don del cielo para 
toda la región!
—Vaya por los pejerreyes del Cristal—respondí 
yo, resignado.
—Ya verá usted lo livianitos que son ; tan livia- 
nitos que...
—No ocupan lugar—terminó el Superior.
¡Qué no habían de ocupar lugar! Hice lo que 
pude, por no desairar a la famosa laguna, de la cual 
tenía alguna noticia, por los lumbagos de mi tío 
y conseguí hacer desaparecer dos de los tres ani- 
malejos, maravillosamente aderezados.
— ¡Luego le voy a pedir la receta ¡—exclamé,
en su elogio, cuando depuse el fatigado tenedor, 
resuelto a no ir más allá. \Non plus ultra\
—¿No le decía yo que le iban a gustar?—res­
pondió, alborozado—. ¿Y no le dijo el reveren­
dísimo padre Superior que no ocupan lugar ?
—Perdóneme si disciepo en eso con el reveren­
dísimo...
No me dejaron concluir la frase, porque en ese 
momento volvieron a entrar y esta vez con mayor 
solemnidad, los cuatro consabidos legos trayendo 
en sus fuentes la preciosa carga de cuatro cerditos 
tan primorosamente dorados al horno, que de to­
das las bocas se escapó un «¡Ah!» de admiración.
No era para menos.
Si no hubieran sido aquellos tres jereces, con 
sus innumerables tapas y aquellas magras repe­
tidas, de que yo comí creyendo haber llegado a las 
columnas de Hércules y los dos pejerreyes del 
Cristal, yo también hubiera aclamado a los cer­
ditos. Pero ya no podía más, y lo dije, y hasta 
lo juré y conjuré y supliqué a mis venerables 
huéspedes, que no me expusieran a morir de 
la muerte más desairada del mundo.
¡Como si mis frailes hubieran sido sordos de 
nacimiento! Me sirvieron otra copa del sanjua- 
nino aquél, asegurándome que eso me abriría el 
apetito y me ponderaron la habilidad del hermano 
cocinero, qiíe se había esmerado en aquella obra 
maestra de los cuatro chanchitos, sólo por aga­
sajarme a mí, y se enfadaría muchísimo y era de 
carácter poco apacible, si no...
No fué necesario que explicara más, porque 
en ese momento apareció en medio del refectorio 
un gigantesco fraile, de fosca barba negra, en­
fundado en un blanco delantal manchado de 
sangre, tocada la cabezota con un gorro de coci­
nero y blandiendo una enorme cuchilla, como si 
buscase querella a quien osara desairar su labor.
—¿Qué pasa aquí?—exclamó con vos de bajo 
profundo y ojos llameantes.
Me sometí. Cualquiera en mi posición se habría 
sometido, bajo la imperiosa mirada del lego, que 
no se apartó de mí hasta que estuvo cierto de 
que devoraría medio chanchito, por lo menos.
En eso andaba yo, ¡pobre de mí!, y en lo mismo 
andaba la benemérita comunidad, que ese día 
se había salido un poquito de la regla, cuando el 
Prefecto comenzó a aplaudir, sin que nadie 
hubiera dicho una palabra, y sólo porque entraron 
los consabidos cuatro legos, trayendo cada uno 
un par de canastas cubiertas de inmaculados man­
telillos. Veíase a la legua que era arreglo de 
monjas.
— ¡Ya me decía yo—exclamó el Prefecto—, 
que nuestra Reverenda Madre Superiora no se 
olvidaría de nosotros en un día como éste!
Yo volví a poner mis armas en pabellón y 
y miré, temblando, lo que iba a aparecer cuando 
se descubrieran las canastas.
La primera venía rebosante de unos buñuelos 
o bocadillos, como soplados y vidriados con azú­
car y clara de huevo.
— ¡Psh!—hizo desdeñosamente el Prefecto, 
arrugando la breve nariz—-. ¡Suspiros de monja! 
Los dejaremos para postre.
— ¡Postres, postres!—dijo con displicencia el 
Prefecto.
Pero las otras cestas no traían nada para postre 
y eso me llenó de espanto, porque siendo la cosa 
más suculenta que se fabrica en este país, se 
presentaba en la peor oportunidad del mundo.
— ¿Qué me dice de esfo?—exclamó el Pre­
fecto.
—¿De esto?—repitió su eco y los cogotes de 
los cuarenta frailes se salieron casi de la cogulla 
para contemplarlo.
Como yo permaneciera mudo, amedrentado, y 
mi gesto fuera de terminante renuncia, el Prefecto 
arriesgó un chiste, invitando a todos, con el per­
miso del Superior, a romper el silencio que, más 
o menos habían guardado, si es que eran capaces 
de responder cumplidamente a la cuestión.
—Con los debidos respetos del caso, preguntó­
les a ustedes: ¿en qué se parecen las empanadas 
a los señores obispos?
Si alguno de ellos lo sabía no lo dijo, y de ese 
modo el reverendo fraile pudo darse el gusto de 
contestarse él mismo.
—Pues ocurre, dignísimos hermanos míos, 
que cuando un obispo llega con retardo a la igle­
sia, tan llena de gente que no hay dónde poner 
un alfiler, no bien él aparece en la puerta, el pú­
blico, que ya no podía apretarse más, halla manera 
de comprimirse todavía de ambos lados y le abre 
camino por en medio y Su Señoría entra muy 
orondo hasta el altar mayor.
—Esto le pasa al señor obispo—observé yo, 
imaginándome que se me venía con un argumento 
irrebatible—. ¿Y a las empanadas qué les pasa?
—Que son como los señores obispos : por tarde 
que lleguen, aunque no nos quepa un bocado más, 
ellas se hacen un lugarcito y entran orondamente 
y de a pares, porque la empanada tiene que ir 
siempre bien acompañada.
Junto con lo que terminó su apólogo y los legos 
sirvientes empezaron a distribuirnos las de las 
cestas, a dos unidades por barba, como que eran 
empanadas cordobesas, de las que tienen el 
repulgo arriba del lomo y no a un costado, y de 
una cuarta de largo, más bien más que menos, 
aparecieron de nuevo aquellos cuatro frailes, que 
yo me sabía ya de memoria, con un amplio fuen­
tón a dos manos cada cual y en ellos las presas
escogidas de varios gansos, reposando en un lecho 
de puré de castañas.
Me quise desplomar, pero de un lado y otro 
me apuntalaron entre el Superior y el Prefecto.
—Es un vahido—dije, recobrándome—. Pero 
estoy seguro de que voy a morir...
—Todos morir habernos—asintió resignada- 
mente el Prefecto.
Y el Superior agregó con cierta picardía, insó­
lita en el Kempis:
— ¡Ya lo sabemos!—y con este consuelo me 
entregó cuchillo y tenedor limpitos, invitándome 
a arremeter sin réplica contra la pareja de cor­
dobesas que ya tenía en el plato.
—Salvo que usted prefiera comérsela «a la que 
te criaste», como dicen por allí, es decir, a mano 
limpia.
Viendo que habría sido inútil defenderme, pro­
puse una transacción:
—Prometo a vuestras reverencias comerme 
estas empanadas si dejamos los gansos para 
otro día.
Se consultaron con una ojeada y el Superior me 
desligó de todo compromiso futuro y el Prefecto 
ordenó a los cuatro ganseros que se volvieran a 
la cocina.
¡Dios me perdone! Me pareció que algunos de 
los comensales, hacia los extremos de aquella 
mesa en herradura, sintieron verlos partir.
El hecho es que di fin a mi par de cordobesas, 
comiéndomelas «a la que te criaste», sin cuchillo 
ni tenedor. Engullí luego, como Dios me ayudó, 
para no ofender a la monja repostera, dos pares de 
aquellos bocadillos, cuyo verdadero nombre no 
logré recordar, dos cucharadas de dulce de batata 
y durazno, otras dos de no sé qué melaza; bebí 
una taza de café y un cumplido vasito de aguar­
diente, que me rellenaron dos veces y puesto de 
pie, como ellos, recé lo que ellos rezaban, agra­
deciendo a Nuestra Señora de Aránzazu que me 
hubiera conservado vivo después de aquella mísera 
comida de frailes.
Al dar los primeros pasos, hacia afuera del 
refectorio, me flaquearon las piernas.
Me apoyé discretamente en el hombro del Pre­
fecto, que me cuchicheó con cierta lástima:
— (¡Siempre se le aflojan las piernas después de 
almorzar?
—No, padre; es la primera vez.
—Se lo digo porque podría tratarse de un reu­
matismo fugaz, como lo llama el hermano enfer­
mero— ¿Debilidad? ¿Quiere otra copita de...?
Di las g'acias de la manera más zurda y me 
escapé casi corriendo, rumbo a las casas de mi 
tío, adormecidas baio el cálido sol, a corta dis­
tancia, que me pareció infinita.
Había una puerta en el cerco alambrado que 
separaba las dos propiedades. La abrí, pues no 
le habían puesto candado, y empecé a caminar 
no hacia el edificio, al cual nunca Herraría, ni 
quería que me viesen llegar, trastabillando como 
iba, sino hacia un frondoso algarrobo, único 
árbol que se erguía en el dilatado alfalfar.
Iba cayéndome de sueño y pensé morir en el 
camino.
Pero llegué, feliz de que nadie me hubiera 
visto, y me tendí en el suelo, a la sombra de aquel 
gigante, respetado a causa de su hermosura por 
los hacheros de mi tío.
Vi antes de cerrar los ojos cómo volaban las 
ingrávidas golondrinas en el cielo azul: vi tam­
bién un águila, inmóvil, que parecía colgada en 
el aire transparente, y no vi más.
Y me hundí en las deleitosas y oscuras corrien­
tes de la primera mona de mi vida.
ILUSTRACIONES: FERNANDO GILES
í í L O S  E N C U E N T R O S j  j
de Vicente Aleixandre
Q ué son Los Encuentros, de Vicente Aleixandre? Kl mismo nos lo dice en la nota preliminar de su libro (i) : «Estas páginas, obvio es decirlo, no pertenecen al género crtíica literaria. Persona y  obra alguna vez 
se acercan y  en el transitorio contacto la primera se transparenta, con iman­
tación de unidad, sobre la segunda. Más veces, desde un fondo vivido, diría 
respirado, avanza todavía solidario un bulto. En ocasiones una sombra cruza 
exenta...»
Por este extraordinario libro — que acabo de recibir en edición de biblió­
filo, firmada por su autor—  desfilan los más grandes escritores y  poetas espa­
ñoles de los últimos tiempos, desde Baroja (pasando por Unamuno, Pérez Gal­
dós y la Pardo Bazán) hasta algunos de los más recientes: Bousoño, Hierro, 
Valverde, etc.
Conocí a Vicente Aleixandre precisamente el día en que hizo una lectura 
de este libro — entonces inédito—  en el Instituto .Iberoamericano de Madrid. 
Me impresionaron estas páginas y  más aún su autor, hombre bueno en el más 
puro sentido del vocablo, y  poeta de los pies a la cabeza. Después le visité 
varias veces en su casa de Velingtonia, en donde era grato oírle hablar de 
poesía con su voz pausada y  su eterna sonrisa de persona feliz y  segura de su 
obra y de su destino.
Aleixandre nos da una viva definición de la poesía en su antología M is 
mejores poemas: «En todas las etapas de su existir, el poeta se ha hallado con­
victo de que la poesía no es cuestión de fealdad o hermosura, sino de mudez 
o comunicación. A través de la poesía pasa prístino el latido vital que la ha hecho 
posible, y  en este poder de transmisión está quizá el único secreto de la poesía, 
que — cada vez lo he ido sintiendo más firmemente—  no consiste tanto en ofre­
cer belleza cuanto en alcanzar propagación, comunicación profunda del alma 
de los hombres».
Pero no es mi intención hablar aquí del poeta Vicente Aleixandre, sino 
del prosista que hay en él. Los Encuentros son, en realidad, verdaderos relám­
pagos de unas vidas ilustres que han escrito lo mejor de la literatura española 
de los últimos ochenta años. E l idioma corre en este libro con entera libertad, 
con hermosa esbeltez. Aleixandre, artífice de lo difícil y  de lo recóndito en sus 
versos, nos da en Los Encuentros una prosa tersa y  limpia, salpicada por un 
hondo sentido del rasgo definidor,, del trazo sicológico, de la pincelada biográfica.
Aleixandre dice que estos apuntes no son críticos. No lo son, en verdad, 
y ese es su mayor encanto. Son retratos de cuerpo entero, hechos con la maes­
tría de los grandes pintores del Renacimiento, que fijaban en el lienzo antes 
que la figura corporal el alma de quienes posaban para ellos. Como una prueba 
de lo que acabo de afirmar, deseo extractar para el lector algunos trozos de este 
libro. Oigamos este párrafo de «El silencio de Pío Baroja»: «La voz sonaba casi 
inaudible. Se oía como interiormente, con respeto, tal un parte retransmitido 
desde una frontera de bruma, donde sólo un pie pisase todavía temporalidad.»
Le bastan tres líneas para definir a un personaje. Las escribe y  entonces 
éste aparece en toda su estatura humana. E l capítulo dedicado al pensador de 
Salamanca empieza así: «¿Cómo diremos? ¿Don Miguel de Unamuno? ¿Miguel 
de Unamuno? Si pensamos en él, aun hoy, vestido y  calzado, como él quería 
sentirse después de muerto, seguirá siendo don Miguel de Unamuno».
Nada mejor, cómo recuerdo y  homenaje de Salinas, que estas líneas finales 
de su evocación : «A través de los años, en la vida se ha conocido de todo y  casi 
por todo se ha pasado. Queda el recuerdo noble de algunos seres que dicen un 
límite de humanidad, un límite sereno, verdadero, donde uno se pierde, donde 
parece uno haberse encontrado y  reconocido. Allí, tranquilo, real, Pedro Salinas.»
Ln las entrañables líneas que dedica a García Lorca he subrayado este 
párrafo: «¿Qué te duele hijo?, parecía preguntarle la luna. Me duele la tierra, 
la tierra y  los hombres, la carne y  el alma humana, la mía y  la de los demás, 
que son uno conmigo».
Oigámosle recordando al Alberti recién llegado a Madrid de su soleada y 
salada Cádiz: «Cantaba Rafael y  había que oírle en tierra, en tierra precisa­
mente, la canción que se reparte en la tierra. Un brazo de agua verde y  azul 
había entrado en Madrid, un brazo verdadero de mar que corría por la ciudad, 
dividiéndola de alegría».
Por aquí pasa la magra y  trágica figura de Miguel Hernández : «Era confiado 
y no aguardaba daño. Creía en los hombres y  esperaba en ellos. No se le apagó 
tunca, no, ni en el último momento, esa luz que por encima de todo, trágica­
mente, le hizo morir con los ojos abiertos».
B1 poder de descripción es en Aleixandre magistral. Lo he comprobado 
en este párrafo del capítulo dedicado a José Hierro. Pinta la casa del poeta, 
a a que tantas veces fui en busca de amistad, de cariño y  de belleza. Oigámosle : 
«Una callecita en un barrio menestral. Y  en la ventana, un ramo de criaturas, 
guardando. E l niño, rubio, pintor infantil, casi rupestre, mágico. Las niñas, 
gozosas, volando al cuello de sus amigos grandes, que las recogíamos. Y  Pepe, 
v°lador y  acrecido. Mostrando sus jarras populares — barro contento de sus 
torcerías— , hallaba todavía algo de su risa rompiente, entre la luz dorada de 
este Madrid de sombras»...
Hay aquí también altorrelieves en piedra, como éste de don Benito Pérez 
~uós: «Debajo, la mejilla, que parecía secular, y  debajo, aún, el bigote, grande, 
"do, ton el color del basalto, tallado a recio golpe por la mano segura del tiem­
po, como con un inmenso escoplo».
M Los Encuentros, de Vicente Aleixandre. 200 páginas. Taller de Artes Gráficas de los Her- 
“ auos Bedia. Santander, Espada. Edición dirigida por Pablo Beltrán de Heredia.
Completan este armonioso libro, editado en papel de hilo verjurado, pre­
ciosas ilustraciones de Joan Miró y  Julio Maruri y  un retrato del autor por 
Ricardo Zamorano. Cada capítulo viene encabezado con la reproducción de 
un trozo escrito por el respectivo escritor.
OSCAR ECHEVERRI MEJIA
EXPOSICIONES EN MADRID
R esulta bastante difícil hacer un resumen ponderado y objetivo de la temporada artística madrileña. Temporada importante por muchos conceptos, en la que se han afirmado una serie de valores nuevos, que en un breve perío­
do de tiempo han confirmado su personalidad, y en la que, también, otros nombres 
casi desconocidos, o al margen del acontecer artístico español de los últimos años, 
han incorporado su obra, en algunos casos, realmente importante.
Decimos que es problemático establecer un panorana general del momento artís­
tico de España, porque si bien es cierto que en Madrid hemos tenido ocasión, en la 
pasada temporada, de conocer el desarrollo de la obra de los más interesantes pin­
tores y escultores españoles de hoy, el momento estético mundial plantea una crisis 
muy aguda y compleja de valores plásticos y teóricos, y, por otra parte, existe un con­
siderable número de artistas jóvenes o en período de madurez silenciosa, que hacen 
casi imposible considerar globalmente las tendencias y proyecciones futuras del arte 
español actual.
Indudablemente, la tónica general de las exposiciones de interés ha sido abstracta, 
de un abstractismo informalista, pero también hemos podido admirar la obra de artis­
tas figurativos de positivo talento, vinculados con la vigorosa tradición expresionista 
española, tan acendrada en lo mejor de nuestra plástica pictórica y escultórica.
El que, a nuestro juicio, manifiesta de una manera más definitiva y singular su 
personalidad estética es el pintor Fernando Sáez, artista de jugoso y fuerte lirismo, 
expresado con una extraordinaria riqueza de medios plásticos, y continuador de lo 
más humano y hondo que ha tenido siempre la pintura española.
Otra gran pintor expresionista es José Paredes, que en su exposición del Ateneo, 
hoy por hoy la sala de mayor interés deMadrid, por su tónica rigurosa y valiente, se 
ha revelado como un excelente colorista y un dibujante para el que las cosas importan 
más que como son, como es su esquema expresivo.
Mignoni y Máximo de Pablo, en exposiciones colectivas, han dado prueba de la gran 
vitalidad de la corriente expresionista que pudiera ser el gran futuro del arte español 
inmediatamente posterior, cuando el informalismo, tan interesante y sugestivo hoy, 
agote, como todas las formas de expresión en línea de vanguardia, sus posibilidades 
de comunicación vital.
En esta somera reseña de lo más esencial de cuanto hemos visto durante el año 
artístico en Madrid, no quisiéramos omitir, también en la línea de la expresión figura­
tiva, la obra de Genovés, muy cruda, pero llena de posibilidades, cerca de muchas 
cosas y, en último término, personal, y la de Dimitri Perdiquidis, griego que está a 
gusto en España, y que en ella expone como un español más.
Las muestras de arte abstracto, preferentemente informalista, han sido numerosas 
tanto las colectivas como las individuales. La primera de todas, cronológicamente, la 
de la Galería Silo, en la que expusieron obras casi todos los artistas más representati­
vos de la tendencia, y en la que el pintor Ricardo Montero expuso por primera vez 
sus telas, de excepcional calidad pictórica.
Otro pintor nuevo, riguroso y esencial, que también expuso en la misma colectiva, 
es Manuel Méndez, que con Canogar, Viola, Saura, Lago, Feite, Guillermo Delgado 
y Lucio Muñoz constituyen, sin duda, la más importante promoción joven del arte 
informalista español, además de Millares, preocupado por problemas de nuevos mate­
riales, eon los que expresa un mundo en crisis que tiene que encontrar una rápida 
solución, pues cuando el impacto estético se hace costumbre deja de tener vigencia y 
se convierte en manera. Y  Millares es un gran artista en constante evolución.
El mismo caso es el de Saura, verdadero creador de un estado de opinión favorable 
al arte nuevo, que gracias a su constancia e inteligencia ha llegado a tener carta de natu­
raleza en España, incluso con interesantes aportaciones estéticas, como por ejemplo, 
el empleo sistemático del blanco y el negro comb colores básicos de la obra propia y 
la de sus compañeros del grupo «El Paso», detan progresistas realizaciones.
Cuatro pintoras, dos españolas — Juana Francés e Isabel Santaló— , una rumana 
— María Droc—■ y otra francesa — Nadia Werba— , expusieron en la Sala Neblí sus 
lienzos, verdadera sorpresa por su fuerza y personalidad.
Cuixart mostró una serie interesante de pinturas, en las que ciertos aspectos del 
informalismo se resolvían en un magicismo casi «Dada».
Dos pintores muy jóvenes, estudiantes de arquitectura, Simonet yManzano, expu- 
ron también su obra: rigurosa y personal la de uno; dúctil y espontánea la del otro. 
Debe tenérseles en cuenta, ya que su expresión es muy peculiar.
De la gran exposición homenaje al genial escultor Julio González ya nos ocupamos 
a su tiempo. Otra importantísima muestra fué la de Pablo Serrano, escultor desde 
dentro del hierro y con una problemática forma personalísima. Como, en el polo 
opuesto, la tiene Jorge de Oteiza, singular ordenador del espacio inscrito en el bloque 
de piedra.
Y  no da más de sí el espacio que nos ha sido designado para resumir un mundo 
tan vasto y complejo como es el del arte español de nuestros días.
MANUEL CONDE
V A C A C IO N E S  E N  I N G L A T E R R A . 
A rc h e r ’s C o urt, H a s lin g s . T e l. 5 15 7 7 . P e r­
feccio n e inglés en H astin g s, p u eb lo  sim ­
p á tico , h ab itan tes.a m a b les, estan cia  ca m ­
p estre , q u ince m inutos a u to b ú s d istan te  
población  y  p la y a  a dos horas tren de 
L o n d res. P ensión  com p leta  tem p o rad a  v e ­
ran o , £ 7.7.0 (1.235  p esetas) sem an al; 
p rim avera  y  o to ñ o , £ 5.5.0  (882 p esetas) 
sem an al. D o rm ito rio  salón descan so, a g u a  
co rrien te  ca lie n te  y  fría . B ib lio te ca . J a r ­
d ines, a rb o led a , exten sos. E scrib an  v u e lta  
correo . Con a u to rizació n  de la s  a u to rid a ­
des locales de E d u cació n  de H astin g s, fa ­
c ilitam o s tam b ién  en tren am ien to  de S e­
creta riad o  Co m ercia l p a ra  estu d ian tes, a 
precios red u cidos.
J A C Q U E S  C O M B A L U Z I E R , 2054, 
R u e  S t. G erm ain . M ontreal (C a n ad á).—  
J o v e n  francés, resid iendo en el C an ad á, 
desea correspon den cia  en esp añ ol con  
señ oritas de v e in te  a  tre in ta  años.
C L U B  I N T E R N A C I O N A L  D E  A M I­
G O S. S u b d irecto r para E u ro p a , J u a n  
C anela R o v ira . S ep ú lved a , 2 1. B a rce lo ­
na (15). E sp a ñ a.— F a c ilita rá  sus deseos de 
m an ten er correspon den cia  con  jó ven es o 
señ oritas de cu a lq u ier p a rte  del m undo, 
en cu a lq u ier id iom a. Si usted d esea 
in tercam b io  d e  sellos, m on ed as, p osta les, 
ban d erin es, re v istas , perió dicos, d iscos, 
e tcé te ra , e tc ., escríbam e. L e  a ten d eré  
con  m uchísim o g u sto . In v ito  a en tidades 
sim ilares de cu a lq u ie r p aís a  q u e m e 
escrib an , p a ra  e fe ctu a r  un cam bio  de 
im presiones.
R A F A E L  L L E R E N A  M E N D E Z . C al­
zad a  de G u a n a b aco a , 68. R e p a rto , V ista  
A leg re , C o to rro , L a  H ab an a  (C u b a).—  
D esea  m an ten er correspon den cia  con  
lectores de uno y  otro  sexo, de cu alq u ier 
p a rte  del m undo p a ra  in te rcam b iar sellos, 
p o sta les, libros.
F E R N A N D O  L U I S  M O R A L E S . P . O. 
B o x , 148. Coam o (P u e rto  R ico ).— U n iv er­
sitario . V ein tis iete  años. D esea  co rres­
p on d en cia  con  personas de uno y  otro 
sexo , con  fines c u ltu ra les , de cu alq u ier 
p a rte  d el m undo, en  esp añ o l o in gles.
E L A D I O  M A T IE N Z O  B L A N C O . San  
José, 18. Jesú s del M onte (C u b a).— D esea  
ca m b iar ta r je ta s  p o sta les de cu alq u ier 
p a ís  d e l m undo.
J U A N  V A L L S  E S T R U C H . M arqués 
de S en tm en at, 20. B a rce lo n a .— D esea 
in tercam b io  de sellos de to d o  e l m undo.
M A R IO  S I L V A . C a lle  1 ,  núm . 259. 
V ed ad o . L a  H ab an a  (Cuba).— S o lic ita  in­
terca m b io  de sellos con  p ersonas d e  tod os 
los p aíses.
A R L E S  T A N G A R I F E . C arrera  1 1 ,  
nú m eros 1 1-12 . P o p a y á n  (Colom bia).*—  
D esea  correspon den cia  con m uch achas es­
p añ o las de quince a d ieciocho añ o s, estu ­
d ian tes de b ach ille rato .
S T E L L A  S A L IN A S  e IN E Z  M O R E N O . 
C arrera  13 , núm . 14-69. B o g o tá  (Colom ­
b ia).— D esean  correspon den cia  co n  m u ­
ch ach os de d iecisiete  a  v ein te  años.
E L I Z A B E T H  R A M O S , G R A C I E L A  
R O Z A S , E S P E R A N Z A  O R T E G A  y  
G R A C I E L A  P E N A G O S . C arrera  13, n ú­
m eros 14-69. B o g o tá  (C olom bia).— D esean  
corresp on den cia  co n  jó v en e s d e  v e in te  a 
v e in titré s  años.
N I L C E  M A T T E S . P o rtá n  S. S. do Cai. 
R io  G ran d e do S u l (B rasil).— D esea  co-
B L A N C A  A L M A G R O . Calle  B o gle- 
ro, 145. Z a ra g o za .— D esea corresponden- 
sia con  m u ch ach o s de v e in te  a tre in ta  
años, de cu a lq u ie r  país d el m un do, en 
ca ste llan o .
E L E N A  S A N C H E Z  R O D R IG U E Z  y  
D O M IN G O  S A N C H E Z  R O D R IG U E Z . 
A p a rta d o  50. A rrecife  (C an arias).— D e­
sean  corresp on den cia  co n  jó ven es de 
h ab la  esp añ ola.
J U A N  A . B I L I C I C H . W h e e lw rig h t 
S an ta  F e. (R ep ú b lica  A rg e n tin a ).— D esea  
ca n je a r  sellos d e  tod os los países.
J U S T O  O R T E G A . C asilla  de correo s, 
293. San  R a fa e l, M endoza (R ep ú b lica  
A rg e n tin a ).— E sp a ñ o l resid en te  en A rg en ­
tin a . C o m ercian te. D esea corresp on den ­
cia con personas cu ltas , de cu a lq u ier país, 
en esp añ ol, con personas qu e deseen 
p rá ctica s  y  ap ren d er este  id iom a.
A R N O  M A R T IN . C a ix a  P o sta l, 630. 
B lu m e n a u , S an ta  C a ta r in a .—  D esea in te r­
cam b io  de sellos de cu a lq u ie r p a ís  de 
A m é rica  o E u ro p a  C en tra l p or los de 
B ra s il u otro s.
L I L I A N A  A D A M O . B a lc a rc e , 5 7 1 . 
R o sa rio  (R ep ú b lica  A rg e n tin a ).— D esea  
corresp on den cia  con  un m uch acho de 
cu a lq u ie r  país d el m un do, en fran cés o 
esp añ ol.
F E R N A N D A  y  M E R C E D E S  J A C O V E -  
L L A . M éxico , 1320. B u en os A ires (R e ­
p ú b lica  A rg e n tin a ). E stu d ia n te s , d e  die­
cisiete  y  tre c e  años, desean  in tercam b io  
de re v is ta s , sellos, p o sta les, e tc ., con  jó ­
ven es, en  esp añ ol, ita lia n o  o inglés.
S E R G I O  M A R Q U E S  N A V A R R O . RUa 
L ib e ro  B a d a ró , 595, 2.° a n d ar S/2U8. 
S ao  P a u lo  (B ra sil) .— D esea correspon- 
d en cia  en ca ste llan o  o p ortu gu és sobre 
H isto ria  de E sp a ñ a, sus personajes céle­
bres, su  m úsica , fo lk lo re , relig ión , etc.
K E N N E T H  M A N L E Y . P o s te  Restan­
te . T o ro n to , O n tario  (C an ad á).— Soltero 
tre in ta  y  tres años, desea corresponden­
cia  co n  se ñ o rita  esp añ ola.
L U IS  F E R R E - C A S A S . U rg e l, 95. Bar­
ce lo n a .— S o licita  correspon den cia  en es­
p añ ol, francés o inglés, con señoritas de 
d ieciocho a  v e in titré s  años, de elevada 
cu ltu ra  y  cu a lq u ie r n acio nalid ad .
J U A N  F . H O L G A D O  CARRASCO. 
V irg en  d e  la  P e ñ a , 9. B a rrio  de la Con­
cep ción . M ad rid .— D esea corresponden­
cia  con m uch achas de d ieciséis a veinti­
trés añ os, para  in tercam b io  de ideas sobre 
co stu m b res, a rte , cu ltu ra , e tc . A sí como 
in tercam b io  de sellos de tod os los países.
J O S E  M A R I A  M E D I N A  D E L  CE­
R R O . M ad era, 3 1. M adrid .— Desea co­
rresp on den cia  con  jó v en e s de todo el 
m un do, en  in glés, fran cés y  español.
J O S E  S I R V E N T . Castellón , 8. Elda 
(A lic a n te ).— D esea correspondencia  con 
jó v en es de uno y  o tro  sexo , de catorce 
a  dieciséis años, para  intercam bio de 
sellos, p o sta les, re v is ta s , etc.
E U L A L I A  Z A B A L  A . C astelló , 48. 
M ad rid .— D esearía  in tercam b io  de co-
(O M M O D O R E
PLAZA DE LA REPÚBLICA ARGENTINA
M A R U C H I J I M E N E Z . S an ato rio  de 
V a ld c la ta s , F u en ca rra l (M adrid).— De«ea 
m en tener corresp on den cia  co n  personas 
d e  to d o  el m undo.
A M E L I A  IN E S  D U R A N T E . C olon ia, 
núm ero 61. B u en o s A ires (R ep ú b lica  
A rg e n tin a ).— D esea m an ten er corresp on ­
dencia  con am igo s de tod o  el m undo en  
españ ol, in glés, fran cés o p o rtu gu és.
J O S E  C A R M IN D O . O spinho. P r a ia  
(P o rtu g a l) .— D esea correspon den cia  con 
jó v en e s, p a ra  in tercam b io  de id eas cu l­
tu ra les .
R O N A L D O  D E M E T R I O . R ú a  B a ra o  
de C o tegip e, 594. A p a rta d o  101. R ío  de 
Jan eiro  (B rasil).— Desea corresp on den cia  
con  jó ven es de cu a lq u ie r n acio n alid ad .
D esea  relacion arse con  filaté lico s in te ­
resados en sellos cu b an o s, v ía  aérea , 
A N T O N IO *  F E R N A N D E Z . Sol, 61. L a  
H a b a n a  (C u ba).
C A R L O S  L O P E Z  R O D R IG U E Z . M e- 
lén d ez V ald és, 43. M adrid  (15). E sp a ñ a. 
E n v íe  50 sellos de Cuba y  recib irá  la  
m ism a ca n tid a d  d e  E sp a ñ a  y  C olonias.
A N T O N IO  G A R C I A  O S M A . L eó n  
L e a l, 8. C áceres (E sp añ a). D esea  in te r­
cam b io  de sellos.
E stá  a la v e n ta  en C A S A  C A L V E Z . 
P rín cip e , 1. M adrid  (E sp añ a), e l m ejor 
ca tá lo g o  de sellos de correo s de E sp a ñ a . 
E d ic ió n  lim iLada.
rrespon den cia  con jó v en es, en p o rtu gu és, 
a lem án  o ca ste llan o .
M lle. G L A Y E  R A C I N E . S t. Jean  de 
O rléans. Cté. M o n tm o ren cy. P . Q u ebec 
(C an ad á).— D esea corresp on den cia  con  
un estu d ia n te  españ ol de d iecin u eve  a 
v ein tid ó s años, en fran cés.
L O U IS E  M A S I E P Y . 432-24 R u e  S ain t 
P a u l A p o tre . Q u ebec, 3 (C an ad á).— D esea 
corresp on den cia  con m uchachos y  m uch a­
ch as esp añ olas, ca tó lico s, para  in tercam ­
b io  de sellos, p osta les. Sus aficiones son 
la  m úsica  y  el d ep o rte .
C E C I L I A  G U T I E R R E Z . C asilla  20. 
Ch illan  (C h ile).— D esea m an ten er corres­
p on d en cia. con fines c u ltu ra les , con  jó v e ­
nes estu d ian tes esp añ oles, de d ieciséis a 
v ein tid ó s años.
P E D R O  E M I L IO  S A N Z  S A N C H E Z . 
Concepción  A ren al, 50. E l F erro l del C au­
d illo .— S olicita  in tercam b io  de re v istas , 
p erió dicos y  ta r je ta s  p o sta les.
L E I L A  M A Y A . A lm a fu e rte , 3 1 1 . San  
R a fa e l, M endoza (R ep ú b lica  A rg en tin a ). 
E s tu d ia n te , d iecisiete  años. D esea corres­
p on d encia  con jó ven es de uno y  o tro  
sex o , en ca ste llan o  o in glés, de cu a lq u ier 
n acio n a lid ad .
A L F O N S O  G A R C I A . A p a rta d o  12 .0 16 . 
M ad rid .— Desea correspon den cia  con per­
sonas d e  h abla  esp añ o la , rad icad o s en 
países extran je ro s, esp ecia lm en te  In g la­
terra .
L U I S  R O D R I G U E Z  G O N Z A L E Z . 
A ca d em ia  de E sp e cia lista s . P . C. T . E l 
P a rd o  (M adrid).— D esea corresp on den ­
cia  con  señ o ritas de cu a lq u ie r país d el 
m un d o, de d iecisiete  a d iecin u eve  años, 
en esp añ ol, fran cés, p o rtu gu és o inglés.
M. L O P E Z  G O N Z A L E Z . G en eral 
A ra n d a , 13. M érida (B a d a jo z ).— D esea  
in tercam b io  d e  sellos.
D O L O R E S  S A N C H E Z  L A S S O . A p a r­
ta d o  22. A rrecife  de L a n za ro te  (Canarias). 
D esea  correspon den cia  con  jó ven es de 
v ein te  a tre in ta  años, d e  cu a lq u ie r n acio ­
n alid ad .
E D I T H  B O U R C IE R . 19  R u e  B e a u - 
chem in. C ap  de la M adeleine, P . Q. 
(C a n ad á).— D esea m an ten er correspon den ­
cia con  m uch achos y m u ch ach as de unos 
v e in tic in co  años, esp añ ol, que h ab le  el 
fran cés.
A N T O N IO  A P A R I C I O  M A T A  y  J O S E  
M A R I A  B I L B A O  S U S A E T A . I II  T ercio  
S ah arian o  Don J u a n  de A u stria . P rim era  
O ficina de M ando. A aiu n  (A frica  O ccid en ­
ta l  E sp añ o la).— D esean corresp on den cia  
con señ oritas de d ieciocho a  tre in ta  años, 
de cu a lq u ie r p a ís , ro g an d o  e n vío  d e  fo to ­
g ra fía s.
M A R I A  C R IS T IN A  M A L E N A . R o ­
d rígu ez  P e ñ a , 369. B an fie ld , P ro v in cia  
de B u enos A ires (R ep ú b lica  A rg en tin a). 
D esea  correspon den cia  con  estu dian tes 
u n iversita rio s  de to d o  el m un do.
rresp on den cia  con persona seria , en fran 
cés o ita lian o , para  in tercam b io  de cultu­
ra  lite ra ria  y  d e  sellos.
G E O R G E  G A Y . P o ste  Restante 
2 .170 .126 . San Ju a n , 3196. B uenos Aires 
(R ep ú b lica  A rg e n tin a ).— 37 years oíd) 
w ishes to h ave corresp on den ce in Spanisn 
or E n glish  w ith  p eople from  North- 
A m e ric a .
D esea  series co m p letas de sellos sobre 
E tn o g ra fía  y  F o lk lo re , N av eg an tes  y  Ex­
p lo rad ores. T en go  de A n g o la , MozambJ* 
que v P o rtu g a l. E scrib ir : .JU A N  PK RkI' 
R A  A N T U N E S . C a ix a  P o s ta l, 123. Ben- 
g u e la  (A n go la).
M U N C H Y  A N T O N  M U Ñ O Z . Espron- 
ce d a , 20. M ad rid .— D esea corresponden­
cia con  persona de tre in ta  a cuarenta 
añ os, en fran cés, inglés o portugués, con 
fines literario s y  filaté licos.
N A R D O  J . T O Y O S . P a y sa n d ú , 117* 
B u en o s A ires (R ep ú b lica  Argentina).^ 
D esea  m an ten er correspon den cia  con pef' 
sonas de cu a lq u ie r p aís, p a ra  intercambio 
d e  sellos.
B E A T R I C E  W A L Z . Saarbrücken, * 
H cin estra sse , 7. A lem an ia .— De veintiún 
años. P ien sa  v ia ja r  a E sp añ a  el año^Pj®' 
x im o , d esea  co n o cer jó ven es españolo 
para  in tercam b io  de ideas, costumbre» 
e tcé te ra . E sc rib ir  en alem án, francés 
in glés.
HUMOR J u l i opor C EBRT AN
y ¿ t iv o
— Qué D o n  A lb e rto  ¿ A  por u n a en trad ita  p a ra  lo s to ro s?
/(ys,ni^
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Crónicas de la U N E SC O
Volumen 6.°, abril 1 9 6 0 .
Informa este número acerca de la celebración 
del aniversario de personalidades eminentes, entre 
las que se cuentan el brasileño Pedro Lessa, el 
jurista Clovis Bevilaqua y  el compositor español 
Isaac Albéniz. También son interesantes en este 
número las referencias a la educación en Hispano­
américa y  la participación de las sociedades en la 
vida política.
E l Correo de la U N E SC O
julio-agosto 1 9 6 0 .
Este número, especialmente dedicado a las acti­
vidades científicas en los mares, informa igual­
mente sobre un plan de construcción de escuelas 
en México, y  otros proyectos científicos y  bumanistas 
del máximo interés.
Est Se Ouest
15  de julio de 1 9 6 0 .
Esta interesante revista, órgano de la Asociación 
de Estudios y  de Informaciones Políticas Interna­
cionales, publica un interesante artículo sobre el 
comunismo en Venezuela y  otras informaciones 
internacionales sobre diferentes países de Hispano­
américa.
Oriente Europeo
Números 37  y  3 8 , junio de 1 9 6 0 .
Contiene este número importantes estudios de 
Jorge Uscatescu, José Ciecker y  el reverendo Padre 
Santiago García Lomas, sobre distintos aspectos 
de la evolución del comunismo y  el cristianismo en 
los países satélites.
Impact, science et société
Volumen 10 , número 3 .
Contiene este número interesantes artículos sobre 
investigación científica y  tendencias actuales de la 
política de los Estados Unidos en estas materias.
«
Cuadernos Hispano Americanos
Número 1 2 7 , julio de 1 9 6 0 .
Contiene este número una interesante colección 
de poemas del periodista cubano Gastón Vaquero 
y  un importante estudio de Juan Beneyto sobre 
el tema”«Grupos generacionales en Hispanoamérica», 
además de las habituales secciones de arte y  pensa­
mientos, brújula de actualidad y  sección biblio­
gráfica.
Financial News Survey
Número 4 8 , junio de 1 9 6 0 .
Publica este número, entre otras informaciones 
de interés, datos sobre la industria argentífera en 
México, la política económica colombiana, las in­
versiones extranjeras en Chile y  las relaciones de 
Guatemala con el Fondo Monetario Internacional.
Way
R evista de la Asamblea Mundial de la Juventud, 
junio de 1 9 6 0 .
Aparece en sus páginas información de interés 
relacionada con la Vicepresidencia de la Asamblea, 
la cual desempeña el argentino José Antonelli; re­
laciones de la «Way» con la República Dominicana 
y  la solicitud de ayuda para Chile, que realiza esta 
organización internacional.
Fomento de la producción
Barcelona, agosto de 1 9 6 0 .
Entre otros reportajes e informaciones reproduce 
un comunicado sobre el cultivo del algodón en la 
Argentina.
C R U C I G R A M A  B L A N C O
(Al resolverlo hay que ir poniendo también los cuadros negros)
í 2 3 4 5 6 ?  8 9  101112
1r r ~ j23 i456?89101112
H O R IZO N TALE S .— 1 : Rosal silvestre, de flores encarnadas y  fruto me­
dicinal.— 2 : Antigua ciudad de la Bética, que, según se supone, estuvo situada 
cerca de Granada. Indicio.— 3 : Hollaremos. Forma del pronombre.— 4 : Sigla 
comercial. Cierta enfermedad. Río español.— 5 : Enajenada. Nombre de letra. 
Que sucede una vez al año.— 6: Llamarada. Molusco gasterópodo.— 7 : Punto 
cardinal. Intentara. Río de Alemania.— 8: Taco de billar corto. Conjunto de 
hilos que, enlazados con la urdimbre, forman una tela.— 9 : Instrumento músico 
de viento. Vocal. Número.— 1 0 : Aborrece. Aumentóse en subasta el precio 
puesto a una cosa.— 1 1 : Dinastía de príncipes búlgaros. Temperatura elevada. 
Consonante.— 1 2 : Cifra romana. En sentido figurado, sabia.
V E R T IC A LE S.— 1 : Que contiene yeso. Contracción.— 2 : Unido. Composi­
ciones poéticas en que se repite parte de un vocablo, o un vocablo entero, para 
formar nuevas palabras.— 3 : Lirio. Consumidas.— 4 : Batea de madera usada 
en Filipinas para lavar la ropa. Planta de flores violáceas, que nace entre las 
peñas y  despide un olor fuerte y  nauseabundo.— 5 : Clase social que forman los 
empleados públicos. Cincuenta.— 6: Agitaron las alas. Símbolo químico del 
cobalto.— 7 : Serie de descendientes de una familia. Otorga. Distrito de Méjico 
8 : Cifra romana. Vocal. Río de Holanda. Consonante. Isla del Océano Artico 
en la costa norte de Noruega.-— 9 : Ciudad de Alemania. Trozo de melocotón 
secado al aire y  al sol.— 1 0 : Nota. Afilada, delgada. Juego de niños.— 1 1 : Echá­
semos de menos con melancolía a alguna persona amada. Ciento.— 12  : Arrasara. 
Cuadro de tierra en que el hortelano cultiva'verduras.
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Pasatiempos
por P E D R O  OCON D E  ORO
T R A N S F U S I O N  D E  L E T R A S
(PATENTADO)
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MODO DE RESOLVERLO.— Complétense las palabras de la derecha, 
tomando de la respectiva palabra de la izquierda las letras que faltan y  teniendo 
en cuenta que en cada casilla en blanco debe ir una letra. Una vez formadas 
esas palabras, las letras sobrantes de las palabras de la izquierda — deben ta­
charse las que se utilicen— formarán el título de una famosa obra literaria, y 
en la columna central de las palabras determinadas a la derecha — señalada 
con trazo más grueso—  se leerá el nombre de su autor.
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N o i o m o s
J E R O  G L I F I C O
¿Cómo está Juan de la tos?
THERR
¡ 4 . 0 0 0  modelo! de christmas!
Felicitaciones, tarjetas, postales 
típicas españolas a todo color, 
b o r d a d a s  a m a n o ,  e t c .
La Casa más surtida de  España
Fábrica: Velâzquez, 124 - MADR3D-6
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PALABRAS
QUE
SIGNIFICAN 
BUEN 
CREDITO 
EN TODO 
EL MUNDO
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA
C A P IT A L  Y  R ESER V A S: P la t. 875.000.000
Un Banco especia lizado  
en exportaciones  
e im portaciones,
internacionalm ent  
reconocida.
Aceite de oliva español...
GARANTIA DE CALIDAD
Él  salmón frío y la mayonesa adquieren máxima suculencia preparados con 
aceite puro de oliva de España. Solicite recetario a la dirección que se indica:
NSTITUTO PAR A LA P R O P A G A N D A  EXTERIOR DE LOS PRODUCTOS DEL O L  VAR
E S P A Ñ O L E T O ,  1 9  • M A D R I D  - 4 ( E S P A Ñ A )
